EL  SUPLICIO  EN  EL  DELITO 

O  LOS  ESPECTROS. 

Drama  histórico  en  cinco  actos ,  traducido  del  francés  por  D.  Manuel  Bretón  de  los 
Herreros ,  representado  con  extraordinario  aplauso  en  el  Teatro  del  Príncipe ,  el  28 

de  Octubre  de  1828. 


fe'ir.-.rviv 

r  V~*  í 

PERSONAS. 

íl Marqués  de  Orlange. 
Cduardo,  Conde  de  Herté. 

ÜUGEN10. 

Santiago. 

ulian. 

Ienato. 

Serafina. 

ímilia. 

íA  Duquesa  de  Franche- 
ville. 


Criados  y  aldeanos  de  ambos  sexos. 


ACTORES. 

D.  Joaquín  Caprara. 

D.  Santiago  Casanova.  -- 
D.  Carlos  Latorre. 

D.  José  García  Luna. 

D.  Agustín  Azcona. 

D,  Antonio  Rubio. 

Doña  Concepción  Rodríguez. 
Doña  Joaquina  Baus. 

1{¡  »  •;  .  .  ■  v  >  i  ;  '  •  * 

Doña  Concepción  Llórente. 


-a  escena  pasa  en  Poitou  en  las  orillas  del  Yiena,  en  una  quinta 
□mediatá  á  Civray. 


ACTO  PRIMERO. 

El  teatro  representa  el  vestíbulo  exterior  del  piso  bajo  de 
na  quinta:  en  el  fondo  verja  que  deja  ver  la  espesa  arboleda 
e  un  parque.  Más  léjos  á  la  derecha  la  fachada  lateral  de  un 
mro  que  termina  en  un  torreón,  y  la  entrada  de  una  capilla 
;ótica. 

ESCENA  PRIMERA. 

Emilia  y  Julián,  con  una  escoba  y  un  plumero  en  la 

mano . 

¡mi.  De  dónde  vienes,  Julián?  Me  parece  que  estás  muy 
abatido,  muy  fatigado. 
ul.  Fatigado?  No,  pero  traigo  un  miedo... 
un.  Pues!  Tus  aprensiones  acostumbradas. 
ul.  No  os  riáis,  señorita  Emilia.  Acabo  de  abrir,  barrer 
v  acomodar,  por  orden  del  señor  Marqués,  vuestro  pa- 
are,  aquella  habitación  de  la  torre  que  ha  estado  cerrada 
tanto  tiempo.  Digo!  Si  esto  no  es  tener  valor... 
üui.  Yo  lo  creo.  Y  más  en  tí,  que  tanto  miedo  tienes  á  los 
lugares  oscuros,  y  que  á  veces  te  espantas  de  tu  mis¬ 
ma  sombra. 

ul.  De  mi  sombra  no;  de  la  de  otros;  y  sobretodo  de  esas 
gentes  ó  fantasmas  que  me  espantan. 

¡mi.  No  lo  digo?  Vision  tenemos.  n  , 
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Jul.  Os  burláis  de  mí!  Pues  mirad:  lo  que  mi  madre  y  ml 
abuela  han  contado  de  padre  en  hijo  sobre  los  espíritus 
foletos  merece  más  crédito,  con  vuestro  perdón,  que 
todo  lo  que  creen  en  el  día  algunas  señoritas  malignas. 
A  vuestra  edad  me  guardaba  muy  bien  de  imaginar  que 
los  jóvenes  debieran  contradecir  lo  que  les  dicen  sus 
padres  y  los  ancianos. 

Emi.  Con  que  si  te  cuentan  que  hay  duendes,  lo  creerás? 

Jul.  A  puño  cerrado. 

Emi.  Eh!  Déjate  de  cuentos  de  viejas. 

Jul.  Las  viejas  saben  mejor  lo  que  se  dicen  que  las  seño¬ 
ritas  jóvenes,  porque  la  experiencia...  Oh!  La  experien¬ 
cia...  Queréis  que  os  diga  la  verdad?  Al  poner  el  pié  en 
aquella  sala  hubiera  jurado  que  tenia  yo  mismo  el  diablo 
en  el  cuerpo, 

Emi.  Cobarde! 

Jul.  Cobarde  yo?  Si  me  hubierais  visto  abrir  puertas  y 
ventanas  cantando  el  Malbroug!  Porque  bien  sé  yo  que 
á  vista  de  la  luz  desaparecen  las  fantasmas.  Y  ¿qué  modo 
de  apalear  la  alfombra,  sacudir  las  cortinas,  remover  to¬ 
dos  los  trastos!  Cualquiera  me  hubiera  tomado  á  mí 
mismo  por  un  duende.  Pero  qué  manía  la  de  mi  amo. 
Por  qué  se  empeña  en  alojar  á  la  señorita  Serafina  vues¬ 
tra  prima,  enaquel  castillo  encantado? Si  duerme  allí,  mi¬ 
lagro  será  que.no  le  suceda  alguna  desgracia. 

Emi.  Quita  allá!  Ñi  mi  prima  ni  yo  somos  visionarias  como 
tú.  Lo  que  menos  presume  Serafina  es  que  venga  Peri¬ 
quillo  á  tirarle  de  los  piés  en  las  dos  ó  tres  noches  que 
pasará  allí  durmiendo  tranquilamente.  Quién  cree  en 
semejantes  extravagancias?  Eso  se  queda  para  los  pa¬ 
lurdos. 

Jul.  Los  palurdos!  Esta  es  nuestra  educación.  La  vuestra, 
que  os  acostumbra  á  filosofar  sobre  todo,  tiene  también 
hablando  con  perdón,  sus  brutalidades  de  un  género  nue¬ 
vo.  El  mundo  no  va  bien,  señorita! 

Emi.  Por  otra  parte  aquella  habitación  es  la  única  que  te¬ 
nemos  disponible.  Las  demás  están  sin  amueblar.  La 
que  ocupa  Serafina  junto  á  la  mia,  le  ha  parecido  á  mi 
padre  la  más  á  propósito  para  ofrecerla  á  la  Duquesa  de 
Francheville  que  esperamos  de  un  momento  á  otro  en 
nuestra  quinta ;  y  debiendo  permanecer  en  ella  tan  po¬ 
co  tiempo... 
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Jul.  Vuestro  padre  está  desconocido  desde  que  se  ha  re¬ 
tirado  á  esta  posesión,  y  sobretodo  desde  que  pasó  aque¬ 
lla  enfermedad  casi  mortal  hará  cosa  de  cinco  meses.  Yo 
no  sé  qué  negras  ideas  revuelve  allá  en  su  cabeza.  Ya 
pronuncia  palabras  que  no  se  entienden  y  se  deja  caer 
sobre  una  silla  desfallecido;  ya  se  pone  furibundo  y  nos 
aterra  á  todos;  y  la  manía  de  pasearse  por  detrás  de 
la  capilla...,  volviendo  luego  pálido,  con  los  ojos  desen¬ 
cajados... 

Emi.  Calla.  Aquí  viene  mi  prima. 

Jul.  ¡Por  Dios  que  no  se  acueste  en  aquella  estancia  mal¬ 
dita! 

ESCENA  II. 

Serafina,  Emilia. 

Ser.  Qué  te  decía  Julián? 

Emi.  Necedades.  El  pobre  tiene  vuelto  el  juicio  con  las 
brujas  y  los  familiares. 

Ser.  Efectode  las  patrañas  con  que  le  habrán  adormecido  en 
su  niñez,  así  como  á  nosotras  nos  entretenían  en  las  no¬ 
ches  de  invierno  exagerando  las  crueldades  de  los  asesi¬ 
nos  y  ladrones.  Tal  vez  esas  pobres  gentes,  atribuyendo- 
á  séres  imaginarios  los  infortunios  de  los  hombres,  son 
menos  infelices,  que  el  que  teme  ser  sacrificado  á  la 
perversidad  de  sus  enemigos. 

Emi.  A  qué  vienen  ahora  esas  tristes  reflexiones?  Julián 
me  hacia  reir,  y  tú  rae  afliges.  Afuera  la  melancolía! 
imita  mi  genio  festivo  y  te  irá  bien.  Yo  cavilo  poco;  la 
menor  bagatela  me  divierte,  y  saco  el  partido  posible  de 
mi  juventud. 

Ser.  Tu  situación  es  diferente  de  la  mia.  Tienes  un  padre 
que  te  ama;  y  yo  huérfana  infeliz,  un  tío  que  me  trata 
como  un  tutor  injusto  y  severo...,  que  me  aborrece! 

Emi.  No,  no  te  aborrece.  Su  deseo  de  unirte  á  mi  herma¬ 
no,  de  llamarte  hija,  ¿es  acaso  señal  de  aborrecimiento? 

Ser.  ¿Quién  sabe  si  el  interés...  Perdóname,  Emilia  mia! 

Emi.  El  interés!  ¡Cómo... 

Ser.  Tu  padre  puede  formar  el  proyecto  de  reunir  mis  bie¬ 
nes  con  los  de  su  familia...  No  le  culpo  yo  porque  haya 
concebido  la  esperanza  de  acrecentar  honrosamente 
nuestras  casas  por  medio  de  ese  enlace;  pero  la  fiereza 
que  muestra  en  sacrificarme  á  su  designio,  el  rigor  que 
emplea  para  sojuzgar  mi  albedrío,  hartóme  prueban  que 
no  ama  á  su  pupila.  No  te  enojes,  Emilia.  No  es  extraño 
que  me  infunda  sospechas  quien  me  trata  con  tanta 
crueldad. 

Emi.  No;  tú  te  engañas,  Serafina.  Voy  á  convencerte.  Tu 
lenguaje  no  me  ofende:  nos  amamos  demasiado  para  que 
pueda  haber  entre  nosotras  el  menor  disgusto.  No  es 
verdad? 

Ser.  Sí,  Emilia.  Nuestra  mútua  amistad  es  la  delicia  de 
mi  vida. 

Emi.  Estoy  encargada  por  él  de  suplicarte  que  consien¬ 
tas  en  esa  unión  por  nuestro  bien ,  y  por  el  tuyo  mis¬ 
mo.  Temiendo  enojarte,  no  sabia  cómo  empezar  mi 
arenga,  pero  ya  que  ha  salido  la  conversación,  obedezco 
á  mi  padre  intercediendo  por  Eugenio.  El  te  adora.  No 
es  un  galan  interesante,  lo  confieso;  pero  es  un  mucha¬ 
cho  dotado  de  las  mejoras  prendas.  Es  franco,  sencillo  y 
no  tiene  otro  afan  que  el  de  agradarte.  Siempre  en  sus 
labios  el  nombre  de  Serafina!  Cómo  rabia  de  verme  reir, 
cuando  suspira  en  tu  ausencia!  Apuesto  á  que  es  capaz 
de  olvidar  por  Serafina  su  caza,  sus  perdigueros,  sus  ca¬ 
ballos...  Y  después  de  tí,  eso  es  lo  que  más  le  encanta! 
La  pintura  que  te  hago  de  tu  novio,  no  es  la  más  brillan¬ 
te;  pero  es  fiel.  Rehusarías  la  oferta  de  su  corazón? 
Después  de  haber  defendido  su  causa  voy  á  abogar  por 


la  mia.  Sí,  mi  amada  Serafina;  quisiera  que  fuésemos 
hermanas  para  vivir  siempre  juntas;  porque  me  parece 
que  moriría  yo  de  pesadumbre  lejos  de  tí. — Lo  ves?  Lue¬ 
go  dirán  que  soy  una  tarambana.  Esta  idea  me  hace  llo¬ 
rar  como  un  niño.  Jamás  he  pronunciado  tantas  palabras 
de  una  vez.  Ah!  Serás  muy  ingrata  si  mis  lágrimas  no  te 
rinden. 

Ser.  Cnanto  me  conmueve  tu  bondad!  Bien  quisiera  ceder, 
pero  no  me  es  posible.  Acuérdate  de  la  sagrada  prome¬ 
sa  que  exigió  de  mí  la  voluntad  de  mi  padre  moribundo. 
Dime,  Emilia;  si  el  tuyo  en  su  postrer  suspiro  te  ligara 
á  un  jóven  elegido  ya  en  secreto  por  tu  corazón,  ¿mis 
súplicas,  mis  lágrimas,  te  forzarían  á  romper  tan 
dulce  nudo?  Quisieras  tú  causar  la  desesperación  de  tu 
amante?  Tú  ignoras  el  imperio  irresistible  de  un  amor 
fundado  en  la  estimación  más  alta  y  autorizado  por  la 
voz  paterna. 

Emi.  ( Con  un  poco  de  ironía.)  Muy  prendada  estás  de  tu 
lindo  Conde  de  Herté,  del  elegante  sobrino  de  mi  señora 
la  Duquesa  de  Francheville ! 

Ser.  Te  enojarás  si  te  juro  que  no  podría  sobrevivirle? 

Emi.  Poco  ha  vacilado  su  heroísmo  en  poner  á  prueba  tu 
constancia  atravesando  los  mares  para  ir  á  pelear  en 
América. 

Ser.  El  Rey  y  el  honor  se  lo  mandaron.  Gracias  al  cielo, 
la  paz,  salvándole  de  mil  peligros,  le  ha  restituido  á  su 
patria,  y  fiel  á  sus  promesas  reclama  el  cumplimiento  de 
las  mias.  Qué  liarías  tú  en  mi  lugar?  Le  serias  infiel? 

Emi.  Yo...  Si  no  mediara  el  precepto  de  un  padre.... 

Ser.  Qué  harías? 

Emi.  No  sé!  Nunca  he  tenido  amores...  Me  parece  que  pa¬ 
ra  mí,  lo  mismo  seria  un  novio  que  otro. 

Ser.  Cómo!  ¿Serias  tú  capaz... 

Emi.  Me  confundes...  No  sé  qué  responderte.  Qué  rabia! 
Por  qué  no  has  conocido  ó  mi  hermano  antes  que  á  él? 

Ser.  Ya  te  he  descubierto  el  fondo  de  mi  alma,  querida 
Emilia.  No  me  afligirás  con  nuevas  instancias  :  verdad? 

Emi.  Mi  padre  se  va  á  irritar  cuando  sepa  que  no  he  po¬ 
dido  convencerte.  Me  ha  dicho  que  impedirá  tu  boda  con 
el  Conde,  mientras  los  derechos  de  su  tutoría  le  autori¬ 
cen  á  velar  sobre  tí  y  á  dirigirte. 

Ser.  El  viene  :  sus  miradas,  su  presencia  sola  me  hace 
temblar.  Me  retiro.  Excúsame  lo  mejor  que  puedas. 

ESCENA  III.  , 

D‘Orlange  y  Emilia. 

D‘Or.  Huye  de  mí,  Serafina!...  Excusas  decirme,  hija  mia, 
que  su  obstinación  desvanece  nuestra  esperanza. 

Emi.  Es  tal  el  temor  que  la  habéis  infundido,  que  sin  abor¬ 
receros  evita  vuestra  presencia.  Por  cierto,  de  algún 
tiempo  á  esta  parte  habéis  mudado  de  carácter.  Todo  os 
irrita...  Sois  demasiado  duro  para  con  mi  prima. 

D‘Or.  No  es  dureza  la  mia;  es  severidad  hácia  una  imper¬ 
tinente  que  me  desespera.  Y  por  ventura  tú,  que  eres 
más  dulce,  más  cariñosa,  has  sacado  mejor  partido  de 
ella  ? 

Emi.  Pobre  Serafina!  Con  lágrimas  se  ha  negado  á  mis 
ruegos. 

D‘Or.  Oh!  Estas  señoritas  siempre  lloran  paradisfrazar  su 
desobediencia...  ó  sus  intrigas.  Note  dejes  sorprender 
por  esa  fingida  dulzura. 

Emi.  Ah!  Su  padre  en  el  lecho  de  muerte  la  mandó  ser 
esposa  del  Conde  DTIerté.  Este  es  un  deber  filial  que... 

D‘Or.  No,  jamás,  jamás  se  casará!  Morirá  soltera,  pues  se 
atreve  á  despreciar  á  mi  hijo. 

Emi.  Ah!  Me  estremezco;  Dios  mió,  que  terrible  mirada! 

D‘Or.  Esa  hipócrita  me  saca  de  mí  mismo.  Ansiaba  sudi- 
cha,  la  tranquilidad  de  su  existencia.  Quería  que  suhi- 
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meneo  con  mi  hijo  se  celebrase  al  mfsmo  tiempo  que  el 
tuyo  con  el  joven  qne  te  destino.  Esperaba  envejecer  di¬ 
choso,  bendecido  de  todos  vosotros,  y  de  vuestros  hijos 
que  serian  los  mios.  Su  ingratitud,  su  tenacidad,  des¬ 
truye  tan  grato  porvenir.  Oh!  Yo  la  castigaré. 

Emi.  Perdonadla,  señor!  Os  lo  pido  de  rodillas.  No  seáis 
tan  cruel  conmigo  como  con  Serafina. 

D‘Or.  Cruel  contigo,  hija  mia?  Todo  mi  corazón  es  tuyo 
y  de  tu  hermano;  y  aún  si  es  forzoso  decirlo,  tú  eres  á 
quien  más  amo  de  los  dos.  Tus  facciones  me  recuerdan 
tan  al  vivo  la  imágen  de  tu  madre!  Sólo  me  irrito  con¬ 
tra  mi  pupila,  que  derriba  el  edificio  de  nuestra  mutua 
felicidad.  Si  tú  la  amases  menos;  si  Eugenio  no  se  hubie¬ 
ra  tan  neciamente  apasionado  de  ella,  yo  la  diría:  «Yete 
á  otra  parte  á  vivir  con  libertad  ya  que  tan  poco  afecto 
nos  tienes;  ni  aún  quiero  que  asistas  á  la  próxima  boda 
de  mi  Emilia.» 

Emi.  De  veras  me  vais  á  casar  pronto? 

D‘Or.  Sí,  hija  mia.  Será  tu  esposo  el  caballero  Félix. 
He  observado  que  os  teneis  inclinación.  Te  sonríes? 
Me  alegro.  No  dirás  que  soy  un  mal  padre.  El  caballero 
es  rico,  y  yo  te  procuraré  un  dote  considerable,  aunque 
sacrifique  á  tu  bien  mi  propia  comodidad.  Abrázame. 

Emi.  Colmad  mi  regocijo.  Permitid  que  mi  prima  sea  tes¬ 
tigo  de  nuestra  boda.  Acaso  presenciándola  mudará  de 
ideas.  . 

D‘Or.  No  quiero  disgustarte,  hija  mia,  pero  exijo  que  no 
me  hables  más  de  ella.  Tu  hermano  viene;  dejame  á 
solas  con  él.  (Se  presenta  Eugenio .) 

Emi.  Procura  apaciguarle,  (A  su  hermano  al  oído ,  yén¬ 
dose.)  que  está  enojado  con  Serafina.  Cuidado  no  vayas 
á  irritarle  más ! 

Euc.  Aunque  fuera  yo  algún  zoquete !  Yo  sé  manejar  á 
las  personas  casi  tan  bien  como  perseguir  á  los  conejos. 

ESCENA  IV. 

D'Orlange,  Eugenio,  en  traje  de  caza,  y  Renato  detrás 

de  Eugenio. 

D‘Or.  Cómo  tan  tarde?  No  te  dije  anoche  que  vinieses  á 
hablarme  así  que  te  vistieras,  aunque  dejases  tu  caza  para 
mañana? 

Eug.  Perdonadme.  El  dia  que  no  cazo  estoy  hecho  un  idiota. 
El  ejercicio  me  despeja  eJ  entendimiento. 

D‘Or.  Estás  en  estado  de  escucharme  con  atención  ? 

Eug.  Y  de  responderos  á  las  mil  maravillas.  Eh ,  Renato! 
Has  hecho  entrar  en  casa  á  mis  galgos  y  á  mis  poden¬ 
cos? 

Ren.  Sí,  señor  :  por  la  otra  puerta. 

D‘Ór.  Deja  ahora  los  perros  y  óyeme.  Emilia,  de  acuerdo 
conmigo,  ha  explorado  el  ánimo  de  Serafina. 

Eug.  Hahecho  muy  bien.  Oyes?  Los  has  separado  de  los 
lebreles  y  mastines? 

Ren.  Sí,  señor. 

D‘Or.  Acabarás? 

Eug.  No  sea  el  diablo  que  se  muerdan! 

D‘Or.  Serafina  definitivamente... 

Eug.  Ven  aquí ,  Renato. — Llévate  mi  escopeta,  y  todos 
estos  chismes  que  me  están  sofocando.  ( Renato  obedece 
y  parte.) 

D‘Or.  ¿Quieres  oirme  con  doscientos... 

Eug.  Sí  señor,  sí  señor.  Sí  todo  lo  oigo!  Decíais  que  Sera¬ 
fina  ,  definitivamente... 

D‘Or.  Rehúsa  tu  mano. 

Eug.  Cómo!...  Eh!  no  es  posible. 

D‘Or.  Te  digo  que  sí. 

Eug.  Bá,  bá!  No  sabéis  que  siempre  lo  está  diciendo  por 
reir? 

D‘Or.  Ahora  se  lo  ha  dicho  sériamente  á  Emilia. 


Eug.  Mi  hermana  es  una  tontuela,  No  sabe  ella  que  un  no 
significa  muchas  veces  un  si  en  boca  de  las  muchachas. 
Veinte  veces  me  ha  dicho  Serafina  en  mis  barbas  que  no 
quiere  ser  mi  mujer;  pero  yo  no  hago  caso  de  semejan¬ 
te  repulsa.  Ella  la  revocará  después  que  me  mire  eomo 
al  descuido  con  sus  ojuelos  tan  tímidos  como  hermosos, 
engalanado  con  mi  traje  nuevo  de  cazador  y  montado  en 
mi  yegua  pia,  que  corre  más  que  el  viento. 

D‘Or.  Lléve  el  diablo  tu  yegua  y  tu  vestido! 

Eug.  No  os  enfadéis,  padre;. no  os  queméis  la  sangre... 
Vaya,  hablad. 

D‘Or.  Acaba  de  comprender,  si  puedes,  que  jamás  será 
tuya  Serafina;  que  te  desprecia;  que  quiere  abandonar 
la  quinta;  que  me  será  forzoso  darle  cuenta  de  su  patri¬ 
monio  disipado  por  tus  prodigalidades  para  satisfacer 
locuras,  y  por  mis  excesivos  gastos  personales;  que  pa¬ 
ra  quedar  solvente  habré  de  enajenar  mis  posesiones,  los 
bosques  donde  cazas,  los  estanques  donde  pescas,  la  ca¬ 
sa  que  habitamos;  en  fin,  que  la  repulsa  de  tu  primanos 
va  á  arruinar  para  siempre.  Lo  has  entendido?  Oculta 
nuestra  situación  á  todo  el  mundo,  sino  quieres  apresu¬ 
rar  mi  deshonor  y  mi  muerte. 

Eug.  ( Vivamente .)  Qué  decís?  Serafina  desprecia  mi  ma¬ 
no!  Serafina  por  quién  yo  lo  sacríficaria  todo...  Ca¬ 
prichosa!  Ingrata!...  Ah!  Yo  lloro  de  amor,  y  reviento 
de  cólera.  Pero  cachaza:  no  hay  que  apurarse.  Yo  le  di¬ 
ré  tantas  palabras  tiernas,  tantas  gentilezas,  que  al  fin 
no  podré  menos  de  interesarla.  Yo  juraré  á  sus  piés  que 
si  pierdo  enteramente  la  esperanza  de  ser  su  marido, 
acabaré  mal...  Me  tiraré  un  balazo  en  su  presencia  como 

*  si  se  lo  tirara  áun  jabalí.  Adiós.  Anunciadla  mi  catás¬ 
trofe  sangrienta. 

ESCENA  V. 

D‘Orlange,  solo. 

La  adora  como  un  loco!  Todos  la  aman  ;  y  yo  he  jurado  su 
muerte!...  Oh  miserable  D‘Orlange!  Oh!  legiones  in¬ 
fernales  ligadas  á  mi  existencia!  No  hay  arbitrio  :  ó  con¬ 
siento  en  mi  ruina,  en  mi  oprobio...  ó  en  la  abomina¬ 
ción  de  un  asesinato.  Ah!  Si  mi  hijo  hubiera  sabido  ha¬ 
cerse  amar,  viviríamos  juntos  en  la  opulencia,  y  yo  sal¬ 
varía  mi  honor...  Emilia  !  hija  mia!  Habré  de  verte  ge¬ 
mir  en  la  indigencia,  en  la  mendicidad?  Tú,  mi  sangre! 
Tú,  delicioso  objeto  de  mi  ternura!  No!  Morirá. 

ESCENA  VI. 

D'Orlange,  y  Julián. 

D‘Or.  (Alterado.)  A  qué  vienes!  Quién  te  ha  llamado?  Has 
oido... 

Jul.  Vengo  á  decir  que  acaba  de  llegar  un  postillón, 
anunciando  á  la  señora  Duquesa  de  Francheville.  Antes 
de  dos  horas  la  tenemos  en  la  quinta. 

D‘>  r.  Tan  pronto!...  Está  ya  todo  preparado  para  recibirla? 

Jul.  Si  señor.  Me  atreveré.... 

D‘Or.  Qué  quieres? 

Jul.  Estáis  firmemente  resuelto  á  alojar  á  la  señorita  Se¬ 
rafina  en  aquella  mazmorra  del  torreón? 

D‘Or.  Y  eso,  qué  te  importa  á  tí? 

Jul.  Es  que...  Vais  á  decir  que  soy  un  gallina;  pero  aun¬ 
que  me  hagais  burla...,  habéis  de  saber  que  pasando  yo 
por  allí  cerca  ayer  tarde,  oí  pronunciar  con  una  voz  de 
trueno  estas  palabras:  «Aquí  morirás!  Aquí  morirás! 

D'Or.  (Una  voz!  Acaso  la  mia...  Me  habrá  reconocido?...) 
Quién  profirió  semejante  amenaza?  El  eco  de  aquella 
voz?  se  parecía  al  de  alguna  persona  conocida? 

Jul.  Era  un  vozarrón...  sepulcral...,  subterráneo...;  de 
aquellas  voces...  así...  de  fantasmas,  de... 
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D<Or.  Eh,  mentecato!  Lo  habrás  soñado.  Vete.  (Vase  Ju¬ 
lián.)  Su  credulidad  me  tranquiliza,  y  su  terror  sobre 
todo.  Así  no  se  atreverá  á  acercarse  á  la  torre  durante 
la  noche. 

ESCENA  VII. 

D‘Orlange,  Santiago,  vestido  de  Guarda-bosque. 

D‘Or.  Bienvenido,  Santiago!... Necesito  el  auxilio  de  una 
alma  osada  y  un  brazo  firm§. 

San.  Y  yo  serviros  en  alguna  empresa  importante  cuyo 
premio  me  resarza  el  fastidio  de  no  ganar  hace  tiempo 
cosa  de  provecho. 

D‘Or.  Buena  ocasión  se  te  ofrece.  La  sabrás  aprovechar? 

San.  Ya  me  conocéis.  Cuando  el  golpe  puede  ser  lucrativo, 
vuestro  Guarda-bosque  es  capaz  de  tirar  un  balazo  al 
lucero  del  alba. 

D‘Or.  ( Sonriéndose .)  A  no  ser  por  mi  protección,  ya  hace 
dias  que  hubiera  amansado  el  remo  esa  bravura.  Desde 
que  te  echaron  del  regimiento,  has  cometido  delitos  sin 
necesidad,  asesinatos  sin  causa  suficiente. 

San.  Eh!  Niñerias. 

D‘Or.  Más  maduro  ya  por  los  años,  no  querrás  comprome¬ 
terte  sino  con  utilidad,  y  por  motivos  graves. 

San.  De  algo  ha  de  servir  la  experiencia. 

D‘Or.  No  ha  olvidado  mi  gratitud  que  con  tu  fusil  abatiste 
el  orgullo  de  aquel  valentón  que  me  desafió,  á  quien  tu 
camarada  Renato  enterró  en  mi  parque  para  frustrar 
las  pesquisas  de  la  justicia.  Le  has  preguntado  si  está 
pronto  á  hacer  esta  noche  lo  mismo  en  obsequio  mió? 

San.  Lo  que  es  para  homicida  no  sirve,  porque  es  muy  co¬ 
llón;  pero  es  el  único  para  sepulturero,  si  le  pagan  bien. 
Cada  uno  tiene  su  temple  de  alma.  Hombre  hay  capaz 
de  abrasar  al  prójimo  de  un  balazo,  y  temblaría  con  un 
puñal  en  la  mano.  Hombre  hay  incapaz  de  lo  uno  y 
otro  y  muy  capaz  de  mandarlo;  como  vos,  por  ejemplo. 

D‘Or.  Escucha  :  á  las  doce  de  la  noche... 

San.  No  hay  hora  más  cómoda  para  dar  un  golpe  de  mano. 

D‘Or.  Yo  bajaré  al  parque.  Espérame  con  Renato  entre  los 
cipreses  que  circundan  los  sepulcros  donde  reposan  los 
antiguos  dueños  de  esta  quinta.  Venid  prevenidos  de  una 
escala  de  cuerda.  Yo  os  explicaré  lo  demás.  Se  trata  de 
arrebatar  de  su  lecho  á  una  persona  dormida,  cubriéndola 
primero  con  un  espeso  velo  para  sofocar  sus  gritos;  sin 
ruido...,  sin  herida  que  pueda  dejar  rastro.  Luego  la  lle¬ 
vareis  á  donde  tengo  dicho.  Los  tres  irémos  enmas¬ 
carados. 

San.  Y  si  el  hombre  se  despierta  sobresaltado  antes  que... 

D‘Or.  Es  una  doncella.  Mi  pupila... 

San.  Diablo! 

D‘Or,  Qué  temes? 

San.  Qué  nos  enternezca.  El  peligro  aumenta  el  valor,  la 
piedad  le  abate.  El  valiente  triunfa  de  un  hombre  que 
se  defiende,  pero  una  muchacha!...  La  muerte  de  diez 
hombres  me  causaría  menos  horror!  Si  os  basta  que 
desaparezca,  yo  me  encargo  de  ocultarla  en  términos 
que... 

D‘Or.  {Furioso.)  Calla!  Ya  puedes  irte. 

San.  ( Después  de  un  momento  de  reflexión.)  Señor  Mar¬ 
qués,  mis  provechos  anuales,  guardando  vuestros  bos¬ 
ques  no  satisfacen  mis  necesidades.  Cuándo  me  dais  en 
absoluta  propiedad  la  majada  que  me  habéis  ofrecido, 
y  las  treinta  fanegas  de  tierra  que  la  rodean? 

B‘Or.  (El  canalla  me  reduce  á  capitular  con  él.)  Ya  tengo 
extendida  la  escritura  y  te  ia  entregaré  esta  noche  en 
el  momento  de  la  expedición.  Adiós. 

San.  ( Después  de  un  dilatado  suspiro.)  Negocio  conclui¬ 
do.  Gracias  á  mi  celo,  el  mayor  lucro  será  vuestro,  y 
yo...  Id  con  Dios!  Sereis  obedecido. 


ESCENA  VIII. 

Santiago,  solo. 

Su  pupila!  Tan  negra  maldad  me  parte  el  corazón! 
Pobre  Serafina!  Tan  amable,  tan  bella!...  Infeliz!  Más  te 
valiera  no  haber  nacido  si  habías  de  caer  en  las  garras 
de  un  tutor  infame  que  te  inmola  á  su  codicia.  ¡Oh  for¬ 
tuna,  fortuna!  Con  qué  facilidad  se  apoderan  estos  ricos 
de  los  bienes  agenos!  Y  los  pobres  como  yo  ejecutando 
su  crimen  á  riesgo  de  la  vida  y  casi  gratuitamente,  no 
salimos  del  oprobio  y  la  miseria.  Oh!  Si  no  fuera  por  el 
freno  de  las  leyes... 

ESCENA  IX. 

Serafina,  Santiago. 

Ser..  (¿A  quién  confiaré  mi  mensaje...)  Ah!  Toma,  San¬ 
tiago.  {Le  da  un  billete.) 

San.  (Oh  Dios!  La  señorita  Serafina...  Yo  tiemblo!) 

Ser.  Toma  un  caballo  y  entrega  ese  billete  á  la  Duquesa 
de  Francheville  por  la  portezuela  del  coche.  Quiero  ad¬ 
vertirla  que  me  prohíben  reunirme  á  la  cabalgata  que  va 
á  salir  á  su  encuentro. 

San.  Sí,  señora.  Voy  corriendo. 

Ser.  Qué  tienes,  Santiago?  Estás  tan  descolorido... 

San.  Nada...  El  trabajo,  la  fatiga...  (Qué  bonita!  Qué  afa¬ 
ble!  ¿Y  seré  tan  inhumano...) 

Ser.  {Le  da  unas  monedas.)  Toma:  bebe  á  mi  salud,  ami¬ 
go  mió,  para  recobrar  tus  fuerzas,  y  socorre  á  tu  fami¬ 
lia.  Ya  sé  que  tienes  ;cinco  hijos.  Garita,  la  mayor,  es 
muy  linda:  la  quiero  mucho.  Si  mandase  yo  aquí,  otra  se¬ 
ria  tu  suerte.  Adiós,  Santiago. 

ESCENA  X. 

Santiago,  solo. 

Jura  aún,  jura  exterminar  á  esa  criatura,  corazón  de 
tigre!  Sólo  una  fiera  es  capaz  de  tanta  crueldad;  no  un 
sér  que  se  llama  hombre.  Ah!  Por  más  que  digán,  no  es 
natural  la  ferocidad  del  crimen.  ¡Tantos  esfuerzos  cues¬ 
ta  á  la  humanidad!  Me  estremezco...  Qué  es  de  mi  va¬ 
lor?  Le  perderé,  sin  duda,  á  la  idea  del  atentado  gue  se 
me  propone,  si  el  vino  no  borra  su  imágen  de  mi  cere¬ 
bro  y  no  acaba  de  anegar  mi  conciencia. 


ACTO  SEGUNDO. 

Gran  sala  de  arquitectura  antigua  domiuada  en  el  fondo 
por  una  galería  que  se  comunica  con  la  sala  por  medio  de  una 
escalera.  Puertas  en  los  costados,  que  conducen  á  diferentes  ha¬ 
bitaciones.  Luces  sobre  una  mesa. 

ESCENA  PRIMERA. 

La  Duquesa,  Eduardo,  {con  librea).  Mr.  D'Orlange,  Eu¬ 
genio,  Emilia,  Serafina,  Julián  y  Lacayos. 

Duq.  Vuestra  quinta  es  magnífica  Mr.  D'Orlange,  y  los 
campos  que  la  circundan  deliciosos!  Me  parece  que  en 
una  mansión  tan  amena  nadie  debe  pensar  más  que  en 
la  dulzura  de  hacer  felices  á  cuantos  le  rodean. 

D‘Or.  También  hay  momentos  de  tristeza  en  nuestra  vida 
rústica;  pero  todas  las  penas  se  olvidan  en  un  día  festi¬ 
vo,  y  el  de  vuestra  llegada  lo  es  para  nosotros. 

Duq.  Vuestra  hija  me  parece  tan  interesante  por  su  ca¬ 
rácter  vivo  y  alegre,  como  por  su  belleza.  Su  prima  Se¬ 
rafina,  aunque  más  séria,  creo  que  la  ama  tiernamente. 
D‘Or.  Todas  las  jóvenes  creen  amarse  de  corazón  en  el 
campo,  porque  juegan  y  corren  juntas  sin  rivalidad.  Las 
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coqueterías  de  las  ciudades  son  las  que  las  dividen. 

Duq.  Permitidme  decir  una  palabra  á  ese  criado...  Eduardo. 

Edu.  Qué  mandáis,  señora?  ( Adelantándose .) 

Duq.  (En  voz  baja.)  No  te  acerques  á  los  dueños  de  esta 
quinta,  sobrino  mió,  no  sea  que  te-observen  y  lo  eche¬ 
mos  todo  á  perder.  Desempeña  bien  tu  papel  de  criado. 

Edu.  No  temáis:  lo  haré  á  la  perfección. 

Duq.  (En  alta  voz.)  Basta,  Eduardo!  (A  D‘Orlange.) 
Permitiréis  que  hable  después  un  instante  en  secreto 
con  vuestra  bella  pupila? 

D‘Or.  Señora,  sois  soberana  en  mi  casa. 

Duq.  Serafinita,  me  veo  precisada  á  reñiros.  En  vano  os 
han  buscado  mis  ojos  entre  las  personas  que  se  han  dig¬ 
nado  salir  á  recibirme. 

D‘Or.  Estaba  algo  indispuesta. 

Ser.  Mi  tío  ha  creído  que  excusaríais  mi  falta. 

Duq.  (Al  oido  á  Serafina.)  He  recibido  vuestro  billete.  No 
manifestéis  sorpresa  aunque  veáis  algur^  objeto  inopi¬ 
nado  entre  las  personas  de  mi  séquito.— Mr.  D‘Orlange, 
tened  á  bien  que  mi  amistad  ofrezca  un  regalito  á  Emi¬ 
lia  y  otro  á  Serafina.  Acércate,  Eduardo.  Entrega  á  es¬ 
tas  señoritas  las  joyas  que  te  he  dado  á  guardar. 

Edu.  (Abre  una  cajita  y  muéstralo  que  contiene.)  Aquí 
están. 

Emi.  Ay  qué  bonitos  collares! 

Duq  ( Presentándosele .)  Este  es  para  vos,  Emilia. 

Edu.  Este  es  el  vuestro,  señorita.  (Eduardo  da  el  otro 
á  Serafina ,  quien  al  verle  da  un  grito ,  dejándole  caer.) 

Ser.  Ah! 

Eug.  Qué  es  eso! 

D‘Or.  Qué  torpeza!  Y  qué  ridiculez  dar  semejante  grito 
por  nada! 

Edu.  (Recogiendo  el  collar  y  volviéndoselo.)  No  os  asus¬ 
téis,  señorita.  Una  cadena  estrecha  y  fuerte  no  se  rompe 
jamás. 

Ser.  (Cortada.)  Perdonad...  La  turbación...  La  admira¬ 
ción  que  me  ha  causado  el  objeto  que  se  ha  ofrecido  á 
mis  ojos... 

Eug.  (Con  candor. )  En  verdad,  la  admiración  de  esta  seño¬ 
rita  es  muy  natural:  un  aderezo  tan  bonito... 

Duq.  (Afectando  enojo.)  Tú  tienes  la  culpa,  Eduardo.  No 
hubiera  sucedido  eso  si  se  lo  hubiera  ofrecido  yo  misma. 

Edu.  ¿Podía  yo  imaginar  el  efecto  que... 

Duq.  Gallad.  El  accidente  que  ha  ocasionado  vuestra  pe¬ 
tulancia,  tal  vez  ha  disminuido  á  Serafina  la  impresión 
del  placer  que  yo  quería  causarla. 

Ser.  Oh!  Nada  de  eso,  señora.  Ese  placer  me  ha  conmo¬ 
vido  profundamente  y  más  late  mi  corazón  de  alegría 
que  de  temor. 

Eug.  (A  Eduardo.)  Amiguito,  no  hay  necesidad  de  mo¬ 
vimientos  demasiado  bruscos,  demasiado  groseros  para 
manejar  cosas  delicadas.  Mientras  la  señora  Duquesa 
ofrecía  uno  de  los  collares  á  mi  hermana,  tú  debiste  pa¬ 
sar  á  mi  mano  el  otro,  y  yo  le  hubiera  desarrollado  fina¬ 
mente...  Mira:  así...  Pero  tus  modales  lacayunos  han 
asustado  á  mi  prima. 

Edu.  (En  tono  de  mofa.)  Yo  no  tengo  la  gracia  y  el  desem¬ 
barazo  de  un  caballero  campesino. 

Eug.  Desvergonzado!...  Si  no  mirara...  Sabed  que  el  cam¬ 
pesino  D‘Orlange  no  se  cambia  por  vuestro  ultra-marino 
D'Herté!  Al  ver  la  poca  crianza  de  sus  lacayos,  conci¬ 
bo  de  él  una  mezquina  idea.  Sí,  muy  mezquina.  (Eduar¬ 
do  le  lanza  una  mirada  de  cólera.  Serafina  detiene  á 
su  primo  por  el  brazo.) 

Duq.  Retírate,  Eduardo.  (En  voz  baja.)  Yete  de  aquí, 
aturdido. 

Jul.  Camarada,  ven  á  beber  un  trago  á  la  salud  de  estas 
señoras.  Venid  también  vosotros. 

Edu.  De  buena  gana.  Trincarémos  juntos  como  hermanos. 
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No  me  inspira  orgullo  la  librea.  (Vase  con  Julián  ulos 
lacayos.) 

Duq.  Excusad  á  ese  fiel  criado:  tiene  buenas  prendas;  pe¬ 
ro  como  jóven  es  un  poco  vivo  de  genio.  Su  familiari¬ 
dad  se  resiente  de  la  vida  militar.  Ha  servido  en  los  Es¬ 
tados-Unidos,  y  allí  no  se  atiende  á  la  diferencia  de  je¬ 
rarquías  tan  rigurosamente  como  en  Europa. 

Eug.  Ya  habéis  visto  que  sus  contestaciones  me  han  inco¬ 
modado  poco. 

D‘Or.  Debeis  estar  fatigada  del  viaje,  señora.  Ya  es  tiempo 
de  que  descanséis. 

Duq.  Me  habéis  prometido  dejar  á  vuestra  pupila  hablar 
conmigo  á  solas  un  momento. 

D‘Or.  No  se  lo  impido,  con  la  condición  de  que  vuestra 
bondad  no  hará  perjuicio  á  los  intereses  de  mi  hijo,  que 
está  ciegamente  enamorado  de  ella. 

Duq.  Sí,  pero  reservándome  la  libertad  de  recomendarla 
los  de  mi  sobrino,  que  no  está  menos  apasionado  de  sus 
gracias. 

D‘Or.  Vuestra  réplica  me  aflige;  pero  no  es  mi  ánimo  vio¬ 
lentar  su  inclinación.  Retiráos,  hijos  míos;  la  señora  Du¬ 
quesa  necesita  descansar.  Quedáos,  Serafina. 

ESCENA  II. 

Serafina  y  la  Duquesa. 

Duq.  Al  fin  ya  estamos  solas,  Serafina,  y  podemos  hablar¬ 
nos  con  libertad.  Nuestra  mutua  correspondencia,  sin 
instruirme  claramente  de  tus  pesares,  me  ha  hecho  pe¬ 
netrar  su  motivo,  y  no  he  vacilado  en  emprender  mi  via¬ 
je  al  Poitou  para  velar  en  tu  apoyo.  Mi  amistad  te  pro¬ 
tegerá  contra  la  opresión  de  tu  tio.  No  sospeches  que  á 
sabiendas  he  traido  á  mi  sobrino  bajo  ese  disfraz.  Haz¬ 
me  la  justicia  de  creer  que  yo  ignoraba  su  extravagan¬ 
cia  y  que  á  haberlo  previsto,  no  hubiera  consentido  que 
se  presentase  aquí  de  librea.  Desde  mi  salida  de  Versa- 
lles  me  ha  servido  de  correo,  sin  saberlo  yo,  hasta  esta 
última  jornada;  y  no  ha  habido  razones  para  hacerle  de¬ 
sistir  de  su  idea.  Estos  hombres  siempre  piensan  inte¬ 
resar  á  las  mujeres  haciendo  locuras. 

Ser.  Por  mi  parte  os  aseguro  que  las  extravagancias  es¬ 
tán  léjos  de  parecerme  teslimonios  de  amor.  Cuanto  más 
tímido,  cuanto  más  respetuoso,  me  parece  más  verda¬ 
dero;  y  sólo  á  una  loca  puede  ser  grato  un  modo  tan 
ruidoso  de  enamorar.  Yo  le  regañaré  con  más  severi¬ 
dad  que  vos  misma.  Mirad  las  consecuencias  de  su  indis¬ 
creto  disfraz.  Si  le  hubieran  descubierto,  mi  tutor  cree¬ 
ría  que  yo  le  ocultaba  una  intriga.  Por  otra  parte,  si 
Eduardo  hubiera  sido  reconocido  por  el  hijo  de  Mr.  D‘Or- 
lange,  uno  y  otro  son  valientes  y  su  explicación,  agriada 
por  los  celos,  hubiera  traido  consecuencias  fatales  de 
que  no  me  consolaría  yo  jamás. 

Duq.  Tranquilízate.  La  primera  condición  impuesta  á  mi 
sobrino  es  que  permanezca  impasible  á  todos  los  acon¬ 
tecimientos  y  mudo  á  todos  los  insultos.  Yo  te  respon¬ 
do  de  su  circunspección.  Ni  aún  á  hablarte  se  atreverá 
sin  que  yo  se  lo  permita.  (Aparece  Eduardo.) 

Ser.  Sí,  sí,  responded  de  su  circunspección!  Mirad  qué 
pronto  ha  faltado  á  la  consigna! 

ESCENA  III. 

Dicoas,  Eduardo. 

Duq.  Atrás,  atrás!  (Estorbándole  el  paso.)  Vuélvete.  Pue¬ 
den  venir  y  sorprenderte. 

Edu.  No.  He  visto  retirarse  á  todo  el  mundo.  Los  criados 
están  bebiendo... 

Duq.  Vete  de  aquí,  te  digo.  Nuestro  convenio... 

Edu.  No  hay  convenio  que  valga.  Yo  no  he  venido  del  Nue- 
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vo  Mundo  con  otro  objeto  que  el  de  ver  á  Serafina. 
Harto  tiempo  he  vivido  ausente  de  ella;  y  ahora  que  nos 
cubre  un  mismo  techo....  Oh  mi  Serafina!  Mi  querida 
Serafina! 

Duq.  No  le  respondas:  castiga  su  temeridad  :  que  se  vaya! 

Edü.  Será  tanta  tu  crueldad,  Serafina?  Una  palabra  no 
más.  Me  quieres  todavía?  Ni  los  peligros  de  la  guerra,  ni 
el  tránsito  del  insondable  Océano,  han  podido  entibiar 
mi  ardiente  deseo  de  volverá  tuspiés.  Ah!  cubra  yo  de 
besos  esa  mano  adorada  que  te  piden  mi  amor  y  mi 
respeto.  (Serafina  le  dala  mano.) 

Duq.  Qué  viene  á  ser  esto?  Retiraos,  señor  galan!  Ah!  El 
Marqués  viene. 

Ser.  (Yo  tiemblo.)  (Aparecen  D‘Orlange  y  Emilia.) 

Duq.  (En  voz  baja.)  Disimulad.  (En  alta  voz.)  Eduardo, 
ve  de  mi  parte  á  suplicar  á  Mr.  D‘Orlange,  me  venga  á 
hablar  antes  que  se  retire  su  pupila. 

ESCENA  IV. 


Dichos,  D'Orlange  y  Emilia. 

D‘Or.  Aquí  me  teneis  á  vuestras  órdenes,  señora. 

Duq.  (A  Eduardo.)  Andaá  esperarmeen  la  antesala.  (Par¬ 
te  Eduardo.) 

D‘Or.  Me  cuesta  pena  el  preguntaros  acerca  de  la  conver¬ 
sación  que  acabais  de  tener  con  Serafina.  Sin  embargo, 
su  manifiesta  turbación  al  verme,  me  convence  dema¬ 
siado  de  que  ni  la  ternura  de  mi  hijo,  ni  la  amistad  afec¬ 
tuosa  de  Emilia,  han  hecho  más  impresión  en  su  alma, 
que  vuestro  deseo  de  llevárosla  léjos  de  nosotros. 

Duq.  Marqués,  hablemos  francamente.  Serafina  estima 
como  debe  á  vuestro  hijo;  pero  su  corazón  es  todo  de 
mi  sobrino,  y  á  él  sólo  hará  dueño  de  su  mano. 

D‘Or.  Ingrata!... 

Duq.  Excusadla  vuestras  reconvenciones.  Ñola  acuséis  de 
olvidar  la  gratitud  que  debe  á  su  tío,  porque  recuerda  y 
quiere  cumplir  la  última  voluntad  de  su  padre.  Permi¬ 
tidme  abreviar  la  duración  de  un  estado  tan  violento  pa¬ 
ra  ella,  y  que  pasado  mañana  la  lleve  á  París  conmigo. 

Emi.  Es  posible!  Consientes  en  abandonarnos,  Serafina? 

D‘Or.  Lo  desea  con  Ansia;  y  esta  señora,  al  favorecernos 
con  su  visita,  no  tiene  otro  objeto  que  el  de  ayu¬ 
darla  á  ejecutar  su  designio.  No  le  agrada  la  paz  denues- 
tros  campos.  No  se  acomoda  á  su  carácter  frívolo  la  uni¬ 
formidad  de  nuestra  vida  solitaria.  El  caso  es  brillar  en 
la  córte.  El  pretexto  de  ver  á  su  conde  D‘Herté  le  sirve 
para  dorar  en  el  espíritu  de  esta  señora  el  afan  de  ejer¬ 
citar  en  brillantes  sociedades,  su  coquetería  natural.  Si 
antes  no  se  desengaña,  el  Conde  será  su  víctima. 

Ser.  Señor,  señor!  Qué  osais  proferir?  ¿No  teneis  bastan¬ 
tes  armas  contra  una  huérfana  infeliz  sin  emplear  en  su 
daño  los  filos  de  la  calumnia?  ¿Sois  acaso  mi  tutor  para 
infamarme,  para  perderme?  Disponed  de  los  bienes  de 
mis  padres;  disipad  en  buen  hora  todo  mi  patrimonio, 
pero  no  me  privéis  de  mi  reputación.  Despojadme  de  to¬ 
dos  mis  derechos,  sumidme  en  un  sepulcro;  pero  no  me 
deshonréis  con  odiosas  imposturas. 

D‘Or.  Vete!  Apártate  de  mis  ojos!  Sube  á  la  habitación  que 
te  he  destinado,  (lase  Serafina  con  una  luz.  llorando, 
por  la  galería.) 

Emi.  No  la  ultrajéis,  padre  mió.  Vedla  partir  anegada  en 
lágrimas. 

D‘Or.  Retírate  también  tú,  y  dejame  solo  con  esta  seño¬ 
ra.  Quiero  enterarla  de  los  motivos  legítimos  de  mi  se¬ 
veridad.  (lase  Emili  a  con  otra  luz  poruña  de  las 
puei  tas  laterales  y  cierra  por  dentro.) 


ESCENA  V. 

D'Orlange  y  la  Duquesa. 

Duq.  ¿Qué  podéis  probarme  sino  vuestra  dureza  dema¬ 
siado  visible?  Ahora  me  es  permitido  manifestaros  toda 
mi  indignación  sin  escrúpulo  de  exponeros  á  un  sonrojo 
delante  de  esos  testigos  inocentes.  Nada  callaré;  nada 
pienso  disfrazaros.  No  creáis  que  las  quejas  de  Serafina 
me  han  informado  del  infortunio  en  que  la  veo  sumer¬ 
gida.  Vuestra  cólera  feroz  me  acaba  de  decir  más  de  lo 
que  ella  osaría  jamás  confiarme.  Vuestras  insinuaciones 
acerca  de  sus  costumbres  me  han  parecido  calumniosas, 
y  dirigidas  á  desopinarla  conmigo  para  estorbar  su  en¬ 
lace  con  mi  sobrino,  á  quien  ama  en  perjuicio  de  vues¬ 
tros  intereses.  Me  consta  que  circulan  por  el  país  cier¬ 
tos  rumores  que  os  hacen  poco  favor.  Mirad  lo  que  ha¬ 
céis.  No  faltajjuien  vela  sobre  ella  y  sobre  vos  mismo.  La 
leyque  osha  confiado  su  tutela, os  mandaser  su  protector, 
no  su  tirano.  Sois  depositario  de  sus  bienes  y  sin  que  os 
imputen  el  designio  de  usurpados,  no  podéis  forzarla  á 
unirse  con  vuestro  hijo.  Reflexionadlo  bien.  No  basta  que 
sea  cierta  la  probidad  de  un  hombre;  es  necesario  pro¬ 
barla  con  hechos  incontestables. 

D‘Or.  Señora... 

Duq.  Dadme  un  testimonio  evidente  de  la  vuestra  acordan¬ 
do  al  conde  D'Herté  la  mano  de  Serafina. 

D‘Or.  No  se  casará. con  él,  ni  saldrá  de  mi  casa  hasta  que 
sea  mayor  de  edad.  Entre  tanto,  mi  leal  vigilancia  su¬ 
plirá  á  la  autoridad  paterna. 

Duq.  Vos  renunciareis  á  tanto  rigor  cuando  sepáis  que  el 
curador  de  Serafina  me  ha  dado  sus  poderes  para  reunir 
un  consejo  de  familia,  que  sinduda  no  tendrá  las  mismas 
razones  que  vos  para  oponerse  á  establecer  á  vuestra  pu¬ 
pila  con  honor  y  con  ventaja. 

D‘Or.  (Oh!)  No  os  replico,  señora.  Ya  veo  que  habéis  to¬ 
mado  muy  bien  vuestras  medidas.  Cuándo  pensáis  partir? 

Duq.  Dentro  de  tres  dias,  lo  más  tarde. 

D‘Or.  (Afectando  dulzura.)  No  me  dais  tiempo  para  ob¬ 
sequiaros  como  tenia  dispuesto.  Haced  lo  que  gustéis. 
Mi  pupila  os  acompañará...,  y  para  desvanecer  el  mal 
juicio  que  os  ha  hecho  formar  de  mí  un  acaloramiento 
nacido  del  odio  injusto  que- me  tiene  Serafina,  os  segui¬ 
ré  amistosamente  hasta  Versalles  con  mi  hija  Emilia, 
cuya  compañía  le  es  tan  grata. 

Duq.  Mr.  D‘Orlange,  ningún  resentimiento  me  queda  pues¬ 
to  que  os  veo  ahora  tan  razonable  y  tan  generoso.  Feli¬ 
ces  noches.  Mañana  pasearé  por  vuestras  bellas  pose¬ 
siones. 

D‘Or.  Allí  teneis  el  cuarto  que  os  ha  cedido  vuestra  Sera¬ 
fina.  Hola!  Luces  al  cuarto  déla  señora  Duquesa.  (5a- 
len  Eduardo  y  un  lacayo :  este  trae  luces  que  introdu¬ 
ce  en  una  de  las  habitaciones  y  se  retira.) 

Duq.  Eduardo,  ven,  te  daré  unas  cartas  para  que  las  lle¬ 
ves  al  correo  mañana  así  que  amanezca. 

D'Or.  Ese  mozo  puede  salir  de  vuestra  habitación  por  la 
otra  puerta  que  da  á  lo  interior,  y  mis  criados  le  indica¬ 
rán  su  aposento  situado  en  el  patio. 

Edu.  (Aparte  á  la  Duquesa.)  No  dormiría  yo  en  una  ca¬ 
ma  imperial,  y  me  van  á  meter  en  algún  camaranchón 
asqueroso.  Paciencia!  (Entra  la  Duquesa  con  Eduar¬ 
do  después  de  corresponder  á  un  saludo  del  Marqués 
y  cierra  por  dentro.) 

ESCENA  VI. 

D‘Orlange  solo. 

Qué  de  angustias  he  sufrido  para  ocultar  mi  rabia! 
Ah!  Me  vengaré.  Los  momentos  son  preciosos.  Tendido 
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está  el  lazo  mortal.  Todos  se  han  recogido  excepto  al¬ 
gunos  criados  que  dentro  de  poco  se  acostarán  tam¬ 
bién.  En  tanto  voy  por  mi  capa  y  la  máscara.  De  aquí  á 
las  doce  ya  se  habrá  dormido  mi  pupila.  Fácil  será  ver¬ 
lo  por  la  ventana  que  da  cerca  de  su  lecho.  Aunque 
quiera  no  podrá  cerrarla,  que  ya  he  tenido  la  precaución 
de  dejarla  impracticable.  Infeliz!  Eterno  será  tu  sueño. 

( Vase  llevándose  la  luz  que  queda :  a.1  mismo  tiempo 
aparece  Serafina  con  otra  luz  atravesando  la  galería 
y  baja  á  la  escena.) 

ESCENA  VIL 

Serafina,  y  Emilia  á  poco. 

Ser.  Emilia!  ( Llamando  quedo  con  la  mano  á  la  puerta 
del  cuarto  de  Emilia.)  Emilia!  No  responde.  Dormirá 
ya?...  Emilia! 

Emi.  (Dentro.)  Quién  es?  Quién  va? 

Ser.  Yo...  Serafina. 

Emi.  ( Sale  del  gabinete.)  Tú!  Qué  te  trae  por  aquí?  Aún 
estaba  leyendo.  Si  vienes  un  poco  más^tarde  me  encuen¬ 
tras  acostada  y  tal  vez  dormida. 

Ser.  Siento  incomodarte...  Perdona...  Es  tanto  el  miedo 
que  tengo...  Me  han  alojado  tan  distante  de  todas  las  co¬ 
municaciones  de  la  quinta... 

Emi.  No  extraño  tu  terror.  Estabas  tan  conmovida,  tan 
agitada  cuando  subiste... 

Ser.  No,  Emilia;  me  retiraba  tranquila  por  la  protección 
de  la  Duquesa,  y  aunque  no  dejaba  de  afligirme  la  in¬ 
justicia  de  tu  padre,  acordándome  de  que  el  mió  habitó 
el  aposento  que  me  han  destinado,  cierto  sentimiento  dul¬ 
ce  y  religioso  acompañaba  mis  pasos.  Cierro  la  puerta: 
antes  de  acostarme  me  ocurre  asomarme  á  la  ventana, 
y  maquinalmente  dirijo  mis  miradas  por  el  parque,  há¬ 
dalas  inmediaciones  de  la  capilla.  Áy  Emilia!  He  visto 
al  través  de  los  árboles...  Aún  me  estremezco  de  hor¬ 
ror!  He  visto  una  luz  como  de  linterna  que  vagaba  por 
la  oscuridad,  y  á  su  trémulo  reflejo  he  distinguido  los 
movimientos  de  dos  hombres...  que  cavaban  la  tierra... 

Emi.  Serán  gentes  de  la  labranza.*. 

Ser.  Ay  prima  mia!  Estaban  abriendo  un  foso.... 

Emi.  (Riendo  á  carcajadas.)  Ah,  ah,  ah!  Un  foso!  Así... 
como  una  sepultura,  no  es  'verdad? 

Ser.  No  te  rías  :  estoy  bien  segura:  un  foso  largo  y  pro¬ 
fundo. 

Emi.  Ba!  Será  un  hoyo  para  plantar  un  árbol,  y  á  ti  te  ha¬ 
brá  parecido  un  sepulcro. 

Ser.  Por  Dios,  no  lo  tomes  á  risa!  No  he  podido  recono¬ 
cer  las  facciones  de  aquellos  hombres.  Estaban  enmas¬ 
carados. 

Emi.  Enmascarados!  Ah,  ah,  ah!  (Riéndose.)  Ya  tenemos 
aquí  una  aventura  de  novela. 

Ser.  Me  desesperas.  Te  digo  la  pura  verdad.  Yo  tembla¬ 
ba  de  espanto  y  horror.  Poco  ha  faltado  para  desma- 
yarme. 

Emi.  Ah,  ah!  Deja  que  me  ria  de  tí  como  del  pobre  Julián, 
que  se  figura  sin  cesar  extravagancias  semejantes  á  la 
que  me  cuentas. 

Ser.  Oh!  Eso  es  ya  demasiado!  Yo  no  me  imagino  nada: 
he  visto  claramente  á  los  dos  hombres. 

Emi.  (Riéndose.)  Dos  facinerosos:  no  es  verdad? 

Ser.  Quién  lo  duda? 

Emi.  Y  por  qué  no  dos  mónstruos,  dos  gigantes? 

Ser.  Yo  he  visto  una  linterna. 

Emi.  De  veras? 

Ser.  Los  hazadones. 

Emi.  Caramba!!!... 

Ser.  Y  el  foso.  .  ,  x  lt  ,  ,  , 

Emi.  Y  el  foso!  Qué  locura!  (Carcajada.)  Ah,  ah,  ah! 


Ser.  Con  que  no  me  crees? 

Emi.  ¿Por  qué  no  has  gritado:  socorro!  socorro! 

Ser.  Me  lia  faltado  aliento  para  hacerlo. 

Emi.  Pobre  Serafina!  Vamos,  mañana  tendrás  la  imagina¬ 
ción  más  despejada,  y  te  reirás  de  tí  misma.  Anda,  an¬ 
da,  á  acostarte. 

Ser.  Yo?  Allí?  No;  no  me  atrevo. 

Emi.  Pues  dónde  quieres  pasar  la  noche? 

Ser.  Contigo. 

Emi.  Es  imposible.  Las  dos  en  una  cama  estrecha...  No 
podríamos  dormir. 

Ser.  Bien:  nos  estarémos  hablando  hasta  que  amanezca. 

Emi.  No,  no.  Yo  quiero  dormir.  Tengo  un  sueño... 

Ser.  Una  vez  que  eres  tan  poco  complaciente,  deja  siquiera 
tu  gabinete  abierto,  y  aunque  sea  en  el  canapé... 

Emi.  Mejores  otra  cosa.  Yo  estoy  segura  de  que  esos  ob¬ 
jetos  que  tanto  te  aterran  no  existen  sino  en  tu  fantasía. 
Voy  á  avergonzarte  probándote  que  soy  más  valiente 
que  tú.  Cómo  me  voy  á  reir  mañana  á  tu  costa!  Ahí  tie¬ 
nes  mi  cama;  yo  me  voy  á  la  tuya. 

Ser.  No!  No  vayas,  Emilia  de  mi  vida! 

Emi.  Eh!  No  seas  mentecata.  Adiós.  (Toma  una  luz.)  Ven¬ 
ga  esa  luz.  Ahí  dentro  te  queda  otra. 

Ser.  Detente!  ¿Cómo  he  de  permitir...  Por  Dios,  no  vayas! 

Emi.  (Riéndose.)  No  tengas  cuidado.  A  la  primer  fantas¬ 
ma  que  vea  me  tienes  aquí  de  vuelta. 

Ser.  No,  Emilia,  no  lo  consiento.  Prefiero...  Sí:  tu  con¬ 
fianza  me  da  aliento.  Vuelvo  á  mi  cuarto. 

Emi.  (Oh!  Buen  arbitrio  me  ocurre  para  hacerla  que  seque- 
de  en  mi  lugar!)  Vamos,  no  quiero  que  digas  que  soy 
poco  complaciente.  Entremos  las  dos  en  mi  cuartito.  Yo 
te  enseñaré  á  burlarte  de  duendes  y  apariciones.  Pasa. 
Tienes  también  miedo  de  entrar  ahí?  (Serafina  entra  y 
al  momento  cierra  con  llave  Emilia.)  Adiós,  adiós, 
cobarde.  ( Vase  riendo  por  la  galería  y  aparece  Julián .) 

ESCENA  VIII. 

Julián. 

Santo  Dios  de  los  ejércitos!...  Otra  figura  blanca!...  Sí, 
otra  como  la  que  he  visto  desde  el  patio  atravesar 
el  corredor.  Virgen  Santísima!  Lo  menos  tiene  catorce 
varas  de  alto!  Dónde  me  refugiaré?  Huyamos,  huyamos! 
( Desaparece  corriendo  por  donde  vino.) 


ACTO  TERCERO. 

El  teatro  figura  el  exterior  de  la  quinta  con  la  puertecilla 
falsa  por  donde  saldrá  Julián.  En  el  fondo  la  capilla  ro¬ 
deada  de  tejos  y  cipreses.  A  la  izquierda  las  avenidas  de  par¬ 
que  A  la  derecha  un  torreón  gótico  con  una  ventana  abierta 
que  aparece  alumbrada  por  una  luz  moribunda.  En  el  torreón 
debe  haber  una  puerta  por  donde  salen  á  su  tiempo  Renato  y 
Santiago  trayendo  á  Emilia.  Una  encina  inmediata  a  la  torre  y 
su  copa  algo  más  alta  que  la  ventana.  Noche  tempestuosa  :  se 
oye  el  huracán,  y  espesas  nubes  oscurecen  el  disco  de  la  luna. 

ESCENA  PRIMERA. 

D‘Orlange,  solo,  enmascarado  y  embozado  en  su  capa. 

La  sepultura  ya  está  abierta.  Acabo  de  verla.  No  espe¬ 
raba  tener  tanto  valor;  pero  la  desesperación...,  las 
amenazas  de  la  Duquesa...  Cómo  me  ha  ultrajado!  Yqué 
seria  de  mí  si  ese  enlace  aborrecido  se  efectuara !  ¿Cómo 
soportar  la  humillación,  la  indigencia?...  No  :  estoy  re¬ 
suelto.  Si  dejo  perder  tan  propicia  ocasión,  soy  perdi¬ 
do  para  siempre.  La  próxima  partida  de  esa  mujei,  que 
el  infierno  trajo  á  mi  quinta,  me  arrebata  la  presa  délas 
manos.  Pero  dónde  estarán  Santiago  y  Renato?  Se  Ha¬ 
brán  arrepentido?  No,  los  conozco  bien;  avezados  al  en- 
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men...  Acaban  de  dar  las  doce.  Aún  no  tardan.  {Miran¬ 
do  á  1 a  ventana.  Allí  reposa  mi  víctima!  Víctima  inocen¬ 
te  sacrificada  á  mi  avaricia...  No;  al  pundonor...  Que  di¬ 
go,  miserable?  En  vano  me  esfuerzo  á  excusar  mi  deli¬ 
to/  Ah!  Si  tales  remordimientos  le  preceden,  qué  su¬ 
plicio  espera á  mi  conciencia  después  de  consumado!... 
Un  relámpago!...  Qué  horrible  noche!  Imágen  de  mi  co¬ 
razón!  Ah!  Yo  debiera  desistir...  No  es  posible...  Ya  es 
tarde!  La  deshonra  que  me  amenaza  seria  pública,  ir¬ 
reparable;  y  al  menos  un  eterno  velo  cubrirá  mi  aten¬ 
tado...  Siento  pasos...  Ellos  son! 

ESCENA  II. 

Dicho,  Santiago  y  Renato,  enmascarados  y  con  linternas 

sordas. 

D‘Or.  Acabárais  devenir!  Os  esperaba  con  impaciencia... 
Ya  dudaba  de  vuestra  fidelidad. 

San.  Hacíais  mal.  Santiago  jamás  falta  á  su  palabra,  aun¬ 
que  ha  nacido  plebeyo.  Hemos  estado  ahí  detrás  en  la 
fuente  de  los  Castaños  apurando  mi  frasco  de  aguardien¬ 
te  y  dando  tiempo  á  que  vinierais,  He  tenido  que  ayudar 
á  Renato  en  su  fúnebre  operación,  y  ha  sido  preciso 
tomar  un  trago  para  recobrar  las  fuerzas.  Él  se  ha  can¬ 
sado  menos  porque  es  práctico,  y  ya  merece  que  le  in¬ 
corporen  en  el  gremio  de  artífices  sepultureros.  Yo 
nunca  he  gustado  de  ocuparme  en  tales  mecánicas:  me 
reservo  para  empresas  más  arduas,  más  dignas  de  mí. 

D‘Or.  Estáis  bien  determinados  á  servirme?  ¿Tendréis 
valor... 

San.  Eso  no  se  le  pregunta  á  Santiago. 

D‘Or.  De  tí  no  dudo.  Pero  Renato... 

Ren.  Con  tan  buen  camarada,  y  el  trago  que  acabo  de 
echar,  no  temería  yo  á  un  escuadrón  de  coraceros. 

D‘Or.  Todos  duermen.  No  hay  peligro.  Y  la  escala? 

Ren.  Aquí  la  traigo. 

D‘Or.  ¿Y  con  qué  vais  á  cubrir  el  rostro... 

San.  Aquí  está  la  colcha  de  mi  cama. 

D‘Or.  Bien.  A  qué  esperamos? 

San.  Cachaza,  señor  Marqués!  Aunque  fuéramos  á  algún 
bateo!  Os  olvidáis  de  nuestro  convenio? 

D‘Or.  No  me  olvido,  Santiago.  El  servicio  que  vas  á  ha¬ 
cerme  es  digno  de  grande  recompensa.  Toma  ( Leda 
un  papel.)  Este  escrito  te  hace  absoluto  poseedor  de  la 
casita  y  el  campo  que  te  ofrecí. 

San.  Me  engañáis? 

D‘Or.  Como,  canalla!  ¿Te  atreves.. . 

San.  Chist!...  Silencio!  No  hay  que  levantarme  la  voz;  que 
tengo  malos  humos.  A  la  luz  del  sol,  en  presencia  de  las 
gentes,  sois  mi  amo  y  mi  arrastrada  suerte  me  fuerza  á 
respetaros.  Aquí,  en  las  tinieblas;  aquí,  en  la  región  del 
crimen,  somos  iguales.  Me  entendéis?  Y  aún  os  hago 
mucho  favor. 

D‘Or.  (Insolente!  A  qué  estado  me  veo  reducido!)  No  te 
alteres,  Santiago;  me  has  hecho  una  ofensa  en  dudar  de 
mi  probidad. 

San.  Vos  probidad!... 

Ren.  Basta,  Santiago.  El  señor  creía  hablar  con  alguno  do 
esos  lacayos  envilecidos. 

San.  Se  acabó.  Leamos;  que  entre  amigos  con  verlo  bas¬ 
ta.  ( Lee  el  papel  á  la  luz  de  la  linterna.) 

D‘Or.  (Suframos!  Qué  otro  arbitrio  me  queda?  Yo  haré 
por  alejar  luego  de  mi  lado  á  esta  gente.) 

San.  Está  bien.  Os  vuelvo  el  crédito.  Vivamos  en  buena 
armonía,  y  manos  á  la  obra.  Ahora  vereis  lo  que  es  un 
hombre.  Dadme  acá  esa  mano;  voto  á  brios! 

D‘Or.  (Otra  humillación!)  ( Dándole  la  mano.) 

San.  Tembláis,  Mr.  D‘Orlange? 

D‘Or.  No...  La  agitación... 


San.  Eh!  Buen  ánimo!  Se  trata  de  una  bagatela.  Antes  de 
media  hora  ya  habréis  salido  de  cuidados;  y  si  os  que¬ 
da  algún  remordimiento,  el  goce  de  una  rica  herencia 
bastará  á  sofocarlo. 

D‘Or.  Toma  tú  este  bolsillo,  Renato. 

Ren.  Bien  pesa!...  Es  oro? 

D‘Or.  Sí. 

Ren.  Yo  fio  más  en  vuestra  buena  fe,  y  lo  guardo  sin  exa¬ 
minarlo. 

D‘Or.  Seguidme  y  hablemos  bajo.  (Se  acercan  á  la  torre.) 
Ante  todas  cosas,  sube,  Santiago,  á  ese  árbol,  que  está 
junto  á  la  torre,  y  domina  la  ventana.  Desde  arriba  se 
puede  registrar  con  la  vista  el  interior  del  dormitorio  de 
mi  pupila.  Observa  si  se  ha  acostado,  y  si  duerme. 

San.  Aún  no  es  tiempo  de  que  esté  dormida.  No  hace  mu¬ 
cho  que  la  vimos  desde  la  fuente  asomarse  á  la  venta¬ 
na.  Tendió  la  vista  un  momento  por  el  parque,  y  se  re¬ 
tiró. 

D‘Or.  Si  os  habrá  visto  á  alguno  de  los  dos? 

San.  Es  imposible!  Estábamos  escondidos  entre  las  matas 
como  dos  culebras. 

D‘Or.  Según  me  dices,  no  será  prudente  que  asaltéis  la 
torre  todavía. 

San.  Esperemos  algunos  minutos  más.  Entre  tanto  pode¬ 
mos  dar  una  vuelta  por  el  parque  para  cerciorarnos  de 
que  nadie  nos  observa.  Ninguna  precaución  es  supérflua 
cuando  se  trata  de  arriesgar  la  pelleja.  ( Relámpago .) 

D‘Or.  Bien  dices.  Andad  vosotros  por  ese  lado:  yo  meen- 
cargo  de  recorrer  este  otro;  y  no  nos  perdamos  de  vista 
por  lo  que  pueda  acontecer.  ( Vanse  los  tres  por  dife¬ 
rentes  lados  y  al  desaparecer ,  abre  Julián  por  dentro 
una  puertecilla  falsa  de  la  quinta,  sale  á  la  esce¬ 
na,  vuelve  á  cerrar  por  fuera  y  quila  la  llave.) 

Í9  *IÓ(  (1  ' 

ESCENA  III. 

ií  JUUAN-  I  r  diaír  ofí  Trbi 

Pobre  Julián!  Qué  será  de  tí?  Los  demonios  se  han  apodera¬ 
do  de  la  quinta  de  algunos  dias  á  esta  parte.  Hoy,  sobre 
todo,  desde  que  abrí.aquella  cámara  infernal,  qué  de  espec¬ 
tros,  vestiglios  y  fantasmas,  y  trasgos,  y  gigantones!..  Dios 
mió!  Qué  he  hecho  yo  para  yerme  perseguido  de  esta  suer¬ 
te?  Murmurar  alguna  vez  de  mi  amo  sin  mala  inten¬ 
ción...,  y  acaso  con  sobrado  fundamento.  Este  es  to¬ 
do  mi  delito.  Porque  es  verdad  que  en  mi  juventud  tu¬ 
ve  algunos  defectillos;  tales  como  sisar,  emborrachar¬ 
me,  ser  aficionado  á  las  faldas...;  pero  ya  estoy  corregi¬ 
do.  No  siso  porque  no  compro:  he  dejado  en  paz  á  las 
mujeres,  porque  ellas  me  han  dejado  á  mí.  Sólo  la  afi¬ 
ción  al  traguillo...  ( Relámpago .)  Valedme,  cielos!  Un  es¬ 
píritu  errante!...  Mísero  de  mi!  {Trueno.)  El  infierno  se 
desata  ..  ( Brama  el  huracán.)  Cómo  ahullan  las  le¬ 
giones  de  Satanás!  Volvamos  adentro.  Y  si  me  agarran 
las  figuras  blancas?  ¡No  haberme  querido  abrir  ese  picaro 
portero!  Ya  estaría  yo  á  una  legua  de  esta  maldecida 
quinta.  Oh!  Qué  es  aquello?  Un  gigante  descomunal!... 
No:  es  un  ciprés  agitado  por  el  viento.  Y,  no  puede  ser 
quien  le  mueva  algún  desertor  del  otro  mundo?  Ah!  Ya 
no  paro  aquí.  Saltaré  por  la  tapia,  y  más  que  me  rompa 
la  cabeza.  {Desaparece  por  un  lado  á  tiempo  que  ya 
reunidos  vuelven  por  otro  á  la  escena  DíOrlange  y 
sus  agentes  Santiago  y  Renato.) 

ESCENA  IV. 

D'Orlange,  Santiago  y  Renato. 

(Se  repiten  los  truenos  y  relámpagos  más  sensibles  y  fre¬ 
cuentes,  por  grados.) 

D‘Or.  Solos  estamos.  Y  quién  había  de  andar  á  estas  ho- 
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ras  por  el  parque,  á  no  estar  desesperado,  amenazando 
una  horrible  tempestad? 

San.  Ea,  pues!  Al  asalto,  antes  que  nos  coja  el  chaparrón. 

D‘Or.  Cerrad  bien  vuestra  linterna.  Santiago,  súbete  á  la 
encina;  observa  con  cuidado.  Tu,  Renato,  cuelga  la  es¬ 
cala  sin  hacer  ruido  en  las  escarpias  que  habrás  visto  á 
los  lados  de  la  ventana. 

San.  El  huracán  y  los  truenos  repetidos  nos  favorecen  pa¬ 
ra  que  vuestra  pupila  no  nos  sienta. 

D‘Or.  Anda,  Santiago.  Aprovéchate  del  intervalo  de  los  re¬ 
lámpagos,  y  ocultatebien  en  lo  más  espeso  de  las  ramas. 

( Santiago  sube  al  árbol  y  avanza  la  cabeza  hacia  la  ven¬ 
tana  afrierla  de  la  torre.  D(Orlange  le  sigue  con  lavista 
desde  un  extremo  del  teatro ,  y  Renato  entre  tanto , 
trepando  por  la  torre ,  cuelga  la  escala  de  cuerda.) 

D‘Or  Más  despacio.  ( A  Renato  ahogando  la  voz.)  Silencio! 
Espera.  Gran  Dios!  Nada,  nada...  Asegúrala  bien.  Pron¬ 
to  te  bajas.  Qué  hace?  Está  en  su  lecho?  ( A  Santiago ,  que 
se  baja  ) 

San.  Si,  señor...  No  se  ha  desnudado. 

D‘Or.  Qué  dices?...  ¿Si  sospechará... 

San.  Qué  ha  desospechar?  Está  dormida  como  un  tronco. 
La  inocencia  y  diez  y  ocho  años  son  el  mejor  narcótico 
que  se  conoce. 

D‘Or.  Llegó  el  momento.  Apresuráos:  escalad  la  torre: 
os  advierto  que  la  bajéis  por  la  escalera  secreta  que  vie¬ 
ne  á  dar  á  esta  puerta,  la  cual  no  tiene  más  que  cerro¬ 
jo  y  picaporte  que  sólo  se  abre  por  dentro.  Guardóos 
bien  de  que  os  reconozca  antes  de  sorprenderla. 

San.  Sí  lo  harémos,  por  la  cuenta  que  nos  tiene.  Vamos 
allá,  compadre  Renato! 

Ren.  Ya  te  sigo. 

San.  Coraje  y  serenidad,  veto  á  brios!  Qué  fácil  es  tomar 
esta  batería.  ( Empiezan  á  subir  por  la  escala.) 

D‘Or.  Examinad  de  nuevo  la  habitación  antes  de  entrar. 
Aseguróos  de  que  está  dormida;  no  sea  que  un  grito  pe¬ 
netrante...  Tapadle  bien  la  boca.  Aquí  quedo  yo  para 
guardaros  las  espaldas.  ( Después  de  una  breve  pausa.) 
Cómo  me  palpita  el  corazón!  Yo  tiemblo!  No  sé  qué  hor¬ 
ror  se  apodera  de  mí...  Importuna  conciencia,  déjame! 
Ya  me  es  imposible  oir  tus  gritos.  Ah!  Ya  han  entrado  en  el 
aposento...  Escuchemos...  Un  sudor  frió  discurre  porto- 
dos  mis  miembros.  Esos  miserables  ejecutan  con  horrible 
serenidad  loque  á  mí  me  hace  estremecer  sólo  por  ha¬ 
berlo  mandado!  Sigue  su  ejemplo,  D‘Orlange:  endu¬ 
rece  tu  alma.  Ya  no  es  tiempo  de  reflexiones. 

ESCENA  V. 

Dichos,  Julián, 

Jul.  ( Dirigiéndose  ála  puerta  falsa.)  Elmiedo  y  los  años 
me  han  quitado  las  fuerzas  para  saltar.  No  hay  reme¬ 
dio:  habré  de  entrar  en  la  quinta.  Me  acostaré  con  el 
cochero...  Todo  sea  por  Dios.  ( Pone  la  llave  en  la  cer¬ 
radura ,  siente  el  ruido  D'Orlange  y  hace  un  movi¬ 
miento  que  detiene  á  Julián.) 

D‘Or.  Chist! . . . 

Jul.  Ah!  Qué  veo?  ( Santiago  y  Renato  que  asoman  por 
la  puerta  del  torreón  llevando  entre  los  dos  á  Emilia , 
se  detienen  y  cierran  la  linterna.) 

San.  Chist! 

Ren.  Un  hombre! 

Jul.  Mi  hora  llegó! 

D‘Or.  No  respires l.. .  (Echándose  sobre  Julián  dejándole 
caer  en  tierra  y  disfrazando  la  voz.)  Júrame  callar  ó 
el  infierno  te  espera.  ( Trueno  espantoso  y  cae  un  rayo.) 

Jul.  ( TendAdo  boca  abajo  y  cubierto  con  la  capa  deD'Or- 
lange.)  Ay  de  mí!  Lo  juro;  lo  juro. 

D‘Or.  Levanta,  miserable!  (Abre  la  puerta  falsa,  hace  en¬ 
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trar  á  Julián,  le  quila  la  capa ,  cierra  y  guarda  la 
llave.)  Entra  ahí! 

Jul.  San  Antón  bendito! 

D‘Or.  Silencio!  ( Junto  á  la  puerta  del  torreón.)  Salid 
pronto.  ( Renato  y  Santiago  salen  á  laescena  con  Emi¬ 
lia,  cuyo  rostro  está  cubierto  con  una  colcha  blanca. 
Atraviesan  el  tablado.  Emilia  hace  movimientos  como 
para  gritar  y  desasirse.) 

San.  Sujétala  bien!  Corramos! 

D‘Or.  Ño  derraméis  sangre.  ( A  media  voz  )  Volad!  Ha¬ 
ced  lo  que  os  he  dicho.  A  la  entrada  del  bosque  me  en¬ 
contrareis  así  que  haya  cesado  la  tempestad. 

( Desaparecen  por  diferentes  lados  y  al  mismo  tiempo 
truena  y  cae  otro  rayo  y  descargan  las  nubes  torrentes 
de  lluvia .) 


ACTO  CUARTO. 

El  teatro  representa  la  entrada  de  un  bosque  inmediato  al  par¬ 
que.  Oscuro. 

ESCENA  PIRMERA. 

Eugenio  solo. 

Aún  no  empieza  á  rayar  el  alba.  No  he  podido  pa¬ 
rar  más  tiempo  en  el  lecho:  el  calor  me  ahogaba.  La 
costumbre  de  levantarme  con  estrellas...  Nosotros  los  ca¬ 
zadores  no  vivimos  más  queá  medias  cuando  no  respira¬ 
mos  el  aire  puro  antes  de  amanecer.  Si  hubiera  traído 
conmigo  la  escopeta  ,  el  ardor  de  la  caza  tal  vez  me  hu¬ 
biera  (alejado  del  parque  á  mi  pesar.  Las  nubes  que  cu¬ 
brían  el  cielo  empiezan  á  disiparse,  y  han  cesado  ya  los 
truenos.  Hola!  Siento  ruido...  Será  algún  venado?...  No, 
es  un  hombre.  Quién  va? 

Edu.  Gente  de  paz.  Un  amigo.  (Entrando.) 

ESCENA  II. 

Eduardo  y  Eugenio. 

Eug.  Amigo?  De  quién? 

Edu.  De  la  casa. 

Eug.  Qué  hacéis  en  el  bosque  á  estas  horas? 

Edu.  Lo  que  vos  estáis  haciendo:  paseándome.  Teneis  mie¬ 
do  de  mí? 

Eug.  Ni  de  tí  ni  de  nadie.  Quién  eres? 

Edu.  Eduardo ,  el  criado  de  la  señora  duquesa  de  Franche- 
ville.  No  me  conocéis? 

Eug.  Ah!  Eres  tú  ,  insolente? 

Edu.  Hacedme  el  obsequio  de  no  ultrajarme. 

Eug.  Acuérdate  de  las  impertinencias  que  me  has  dicho. 
Yo  tengo  derecho  para  reprender  á  un  lacayo  que  habla 
con  tanta  arrogancia  á  un  caballero. 

Edu.  Nadie  pierde  el  respeto  á  quien  sabe  hacerse  respe¬ 
tar  por  sus  buenos  modales. 

Eug.  Lecciones  á  mí ,  galopín? 

Edu.  Nada  de  epítetos,  señor  mió,  ó  se  acabó  la  conver¬ 
sación. 

Eug.  Quiero  que  me  declares  cómo  te  encuentras  aquí; 
con  qué  designio  andas  rondando  por  este  bosque,  cuan¬ 
do  aún  están  todos  durmiendo. 

Edu.  Porque  no  he  podido  estar  en  el  calabozo  donde  me 
han  archivado  cerca  de  la  cuadra ,  y  he  saltado  por  la 
tronera  que  da  al  parque.  El  aguacero  me  ha  pillado. 
Mirad  mis  vestidos  hechos  una  sopa.  Caia  la  lluvia  á  tor¬ 
rentes  por  los  matorrales  que  me  impedían  el  paso  al 
quererme  retirar  á  mi  caverna. 

Eug.  Mala  disculpa.  Tú  andabas  imaginando  alguna  entru¬ 
chada  ;  buscando  alguna  puerta  secreta  para  introducir 

á  tu  amo  furtivamente  en  la  quinta.  Es  regular  que 
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tú  seas  el  Mercurio  de  ese  lindo  enamorado  de  mi  futura ; 
de  ese  fátuo  conde  D‘Herté. 

Edu.  Mr.  D‘OrIange  ,  no  presumáis  que  ni  en  su  ausencia 
pueda  nadie  tratarle  de  fátuo  impunemente.  Dejad  ese 
tono  insultante,  Mr.  D‘Orlange,  porque  á  pesar  de  las 
razones  que  tengo  para  contenerme ,  se  me  apurará  la 
paciencia.  Tenedlo  entendido,  Mr.  D‘Orlange. 

Eug.  Cómo!  Así  me  hablas  tú,  bergante?  Si  te  agarro . 

Edu.  No  hay  que  tocarme.  El  conde  D'Herté  defenderá  su 
librea. 

Eug.  Yo  me  burlo  de  él ,  y  de  su  librea. 

Edu.  Sois  hombre  para  repetir  esas  palabras  cara  á 
cara? 

Eug.  Sí  ,  lo  soy ,  si  él  se  atreve  á  presentarme  la  suya. 

Edu.  Oh!  Ya  es  demasiado!  Proseguid  Ja  contienda  con  él 
mismo.  Sabed  que  no  estáis  hablando  con  un  criado 
suyo,  sino  con  su  misma  persona ,  pronta  á  responderos, 
si  teneis  valor. 

Eug.  Lo  dudáis,  temerario?  Pronto  vereis  cómo  se  venga 
un  hombre  de  honor ,  de  un  rival  cobardemente  disfra¬ 
zado;  clandestinamente  introducido  en  su  casa  para  des¬ 
bancarle. 

Edu.  Confesad  a  Jo  menos  que  si  he  ocultado  mi  nombre  y 
mi  estado  no  ha  sido  por  temeros.  Vedme  dispuesto  a 
daros  razón  de  lo  que  os  ofende  al  momento  que  tenga¬ 
mos  armas. 

Eug.  Cuáles  escogéis? 

Edu.  Espada,  pistola...  Me  es  indiferente.  Indicadme  el  sitio 
y  la  hora. 

Eug.  Aquí  mismo,  y  sin  dilación. 

Edu.  Muy  bien.  Y  qué.  testigos? 

Eug.  Qué  necesidad  tenemos  de  testigos  para  levantarnos 
la  tapa  de  los  sesos?  Somos  dos  bizarros  caballeros  ;  y 
creo  que  ni  uno  ni  otro  somos  capaces  de  asesinar  á 
nuestro  enemigo. 

Edu.  ¿Estamos  bastante  léjos  de  la  casa  para  que  los  tiros 
no  alarmen  á  la  gente? 

Eug.  No  hay  cuidado.  Saben  que  salgo  á  cazar  por  este 
bosque  casi  todos  los  dias  antes  de  Ja  aurora.  Si  oyen 
un  tiro  creerán  que  acabo  de  tumbar  una  liebre. — Espe¬ 
radme  aquí.  Voy  á  traer  un  buen  par  de  pistolas,  y 
mediante  una  onza  de  plomo  ardiendo  ,  uno  de  los  dos 
cesará  de  pretender  la  mano  de  Serafina. 

Edu.  Así  lo  espero.— Andad  :  no  perdáis  tiempo. 

Eug.  Si  pasa  casualmente  por  aquí  alguno  de  nuestros 
guardad-bosques  evitad  su  encuentro;  y  luego  nos  in- 
ternarémos  juntos  en  el  bosque. 

ESCENA  III. 

Eduardo  ,  solo. 

Por  Dios ,  que  ya  casi  me  pesa  de  mi  fatal  vivacidad.  Pe¬ 
ro,  quién  se  contiene  oyéndose  ultrajar  de  tal  modo? 
La  sangre  se  me  ha  encendido,  y  de  una  palabra  en 
otra...  Qué  diablura!  Si  tengo  la  desgracia  de  matarle, 
su  padre,  su  bermana,  mi  tia,  mi  amada  Serafina,  todos 
me  maldecirán  como  al  autor  de  su  común  desgracia.  Eh! 
A  lo  hecho,  pecho.  Siento  pasos.  Bueno  será  retirarme. 

ESCENA  IV. 

Mr.  D'Orlange  y  Santiago. 

D'Or.  Cómo  has  tardado  tanto  en  venir  á  mi  encuentro? 
Dejas  de  ser  exacto  porque  has  recibido  ya  tu  recom¬ 
pensa? 

San.  Os  he  buscado  como  un  hurón  por  todas  las  ave¬ 
nidas  del  bosque,  andando  al  compás  de  la  música  lúgu¬ 
bre  de  buhos  y  cornejas.  Sin  duda  cuando  yo  caminaba 
por  un  lado,  vos  me  buscabais  por  otro.  No  os  he  querido 


llamar  por  no  comprometeros  si  algún  guarda-bosque  lo 
oia.  En  fin,  aquí  me  teneis  pronto  á  daros  cuenta  de  mi 
comisión.  Pero  decidme  primero:  Julián  que  nos  ha  sor¬ 
prendido  en  el  momento  del  rapto,  ¿habrá  conocido  á  la 
persona  robada?  Contará  lo  que  ha  visto? 

D‘Or.  Su  credulidad  supersticiosa  imagina  que  ese  rapto 
es  el  resultado  de  algún  sortilegio  infernal.  No  dirá  una 
palabra  de  tan  terrible  misterio,  sobre  el  cual  le  he  pres¬ 
crito  el  silencio  disfrazando  mi  voz.  No  me  ha  parecido 
necesario  quitarle  la  vida.  Y  tú  has  cumplido  mi  encar¬ 
go  exactamente? 

San.  Sí,  señor,  con  la  mayor  exactitud. 

D‘Or.  Era  bastante  profundo  su  sueño  á  vuestra  llegada? 

San.  Sí,  señor,  y  no  le  fué  posible  reconocernos,  porque 
antes  de  despertar  ya  estaba  envuelta  como  en  una 
mortaja  sobre  su  mismo  lecho,  donde  se  había  recosta¬ 
do  sin  desnudarse.  Asunto  concluido.  Ya  descansa  en 
paz. 

D‘Or.  Para  siempre! 

San.  A  no  ser  que  Dios  la  resucite. 

D6Ór.  (Turbado.)  Dios.  .  Qué  dices? 

San.  Dios,  ó  el  diablo.  Qué  importa  eso  á  quien  no  nococe 
al  uno  ni  al  otro? 

D‘Or.  La  escala  está  todavía  pendiente  de  la  ventana? 

San.  Cómo  lo  habéis  mandado. 

D‘Or.  Habéis  cubierto  bien  de  céspedes  la  sepultura? 

San.  Id  á  verla  y  examinadla  vos  mismo. 

D‘Or.  Yo!...  Yo!...  Jamás  iré.  Jamás! 

San.  Esa  es  otra!  Ahora  os  causa  horror  aquel  sitio? 

D‘Or.  Y  tú  podrás  verle  sin  horrorizarte? 

San.  Sí,  señor.  Yo  tengo  mis  motivos. 

D‘Or.  Cuáles  son? 

San.  Vos  sois  mi  amo.  Habéis  encomendado  la  ejecución  á 
brazos  dispuestos  á  obedeceros.  Vos  sois  el  único  res¬ 
ponsable  de  ella  á  los  hombres  y  al  cielo. 

D‘Or.  Infame!  Pretendes  descargar  sobre  mí  el  peso  de 
tu  conciencia? 

San.  (Con  amarga  sonrisa .)  La  mia  estaba  en  vuestra 
bolsa:  la  habéis  abierto;  ha  desaparecido.  Pero  ¡ay  de 
vos,  si  no  lográis  imponer  silencio  á  la  vuestra;  si  se 
obstina  en  atormentaros!  La  conciencia  es  un  delator 
dispuesto  siempre  á  vendernos;  á  pintar  los  delitos  so¬ 
bre  nuestro  semblante,  ya  enardeciéndole  la  vergüenza, 
ya  cubriéndole  de  mortal  palidez  el  miedo ;  un  enemigo 
pertinaz,  ansioso  de  denunciar  al  que  no  tiene  aliento  pa¬ 
ra  sofocarla,  y  de  abandonarle  al  rigor  de  los  tribunales. 
Así  es  que  los  hombres  para  vivir  á  su  albedrío  se  es¬ 
fuerzan  á  desterrarla  de  las  ciudades,  de  los  campos  y 
sobre  todo,  de  su  corazón.  Procurad  revestiros  de  bas¬ 
tante  valor  para  extinguirla  en  vuestro  seno,  como  le 
habéis  tenido  para  decretar  el  exterminio  de  vuestra  pu¬ 
pila.  Qué  veo!  Tembláis  sólo  de  oirla  nombrar? 

D‘Or.  A  qué  has  venido?  Huye  de  mí!  Aléjate!  Tú  mano 
está  teñida  en  sangre. 

San.  No  he  derramado  una  sola  gota.  ¿Olvidáis  ya  que  nos 
habéis  vedado  expresamente  hacer. á  vuestra  víctima 
la  herida  más  leve?  O  estáis  soñando  ó  habéis  perdido 
el  juicio. 

D‘Or.  Insolente!  Qué  modo  es  ese  de  hablar  á  tu  amo? 

San.  Ya  os  he  dicho  que  el  crimen  salva  la  barrera  que  la 
suerte  ha  fijado  entre  vos  y  yo...  Ahora  somos  camaradas; 
más  tarde...,  cuando  acaben  de  disiparse  las  tinieblas..., 
verémos.  Si  Santiago  hubiera  debido  la  existencia  á  un 
marqués,  acaso  sabría  hacer  honor  á  su  cuna  mejor  que 
vos.  Pasadlo  bien,  si  podéis;  voy  á  verá  Renato,  que 
me  espera  en  mi  cabaña. 
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ESCENA  V. 

D‘Orlange,  solo. 

Ah!  La  dependencia  humillante  de  una  vil  complicidad, 
es  el  primer  castigo  del  crimen.  Yo  debi  ausentarme 
esta  noche  de  mi  casa  con  cualquier  pretexto  para  ale¬ 
jar  toda  sospecha.  Con  qué  cara  me  presento  ahora  á 
mi  familia?  Todas  las  miradas  van  á  traspasar  mi  co¬ 
razón!  Ay  miserable  de  mí!  Los  más  leves  y  casuales  in¬ 
cidentes  me  acusarán;  mis  criados  serán  mis  jueces;  mis 
hijos...  Gran  Dios!  Me  preparan  un  horrendo  suplicio 
llorando  la  muerte  de  mi  victima.  Ah!  Si  el  hombre  su¬ 
piese  el  hondo  terror,  el  tormento  indecible  á  que  le  con¬ 
dena  el  delito  desde  el  momento  en  que  le  comete... 
Bárbaro!  Tú  te  aplaudías  antes,  insensato;  tú  te  lisonjea¬ 
bas  de  gozar  el  fruto  de  tu  crueldad.  Y  cuál  es,  cuál!  El 
oprobio,  el  espanto,  el  desprecio  de  tí  mismo;  la  desespe¬ 
ración...  Ah!  (Vase  horrorizado.) 

ESCENA  VI. 

Eugenio  y  á  poco  Eduardo. 

Eug.  Ya  no  está  aquí  mi  campeón.  A  dónde  habrá  ido?  ¡Eh! 
( Llamando  )  Señor  Conde.— Tendrá  miedo  de  morir  ves¬ 
tido?  Aquí  viene. 

Edu.  No  gritéis.  La  llegada  de  dos  hombres  que  han  esta¬ 
do  hablando  aquí,  me  obligó  á  retirarme.  Si  nos  oyen 
pueden  volver. 

Eug.  Bien:  hablemos  bajo,  y  no  nos  movamos  de  aquí  por 
temor  de  encontrarlos.  A  bien  que  pronto  despacharé- 
mos.  Estas  dos  armas  están  igualmente  cargadas.  To¬ 
mad  la  que  os  parezca.  Aquí  traigo  á  prevención  pólvora 

-  y  plomo,  por  si  erramos  el  primer  pistoletazo.  ( Empieza 
á  amanecer .)  Pero  hablando  en  verdad,  os  compadezco, 
porque  no  hay  un  tirador  como  yo  treinta  leguas  á  la 
redonda. 

Edu.  Guardad  esa  compasión  para  vos  mismo. 

Eug.  Basta  ya  de  ceremonias.  Pongámonos  á  la  distancia 
competente.  (Andan  algunos  pasos  en  dirección  opues¬ 
ta.)  Bien  estamos.  Ahora  marchemos  impávidos  uno  con¬ 
tra  otro,  y  disparémos  á  un  tiempo.  Si  muero  á  vuestras 
manos,  os  anuncio  que  jamás  querrá  ser  vuestra  Sera¬ 
fina.  Esto  me  tranquiliza. 

Edu.  Si  yo  sucumbo,  os  pronostico  con  más  seguridad  que 
jamás  consentirá  mi  amada  en  la  desgracia  de  ser  vues¬ 
tra  esposa.  Esto  me  alienta.  Tirad. 

Eug  No  nos  piquemos  de  generosidad.  A  la  tercera  voz 
disparemos.  Uno,  dos... 

D‘Or.  ( Sale  precipitado.)  Qué  veo!  Mi  hijo!  Deteneos. 
Quién  sois  ? 

Eug.  El  criado  supuesto  de  Francheville,  un  amante  á 
quien  la  librea  disfrazaba  á  vuestros  ojos,  un  rival  cuya 
superchería  quiero  castigar;  en  fin  Mr.  D'Herté  que  ha 
venido  á  espiarnos. 

Edu.  Mr.  D'Orlange,  no  escuchéis  ese  lenguaje  dictado  por 
la  cólera.  El  amor  sólo  puede  disculpar  mi  temeridad,  y 
quiero  expiarla  perdonando  á  vuestro  hijo  las  reconvencio¬ 
nes  demasiado  injuriosas  queme  hace.  No  quiero  hacer 
á  un  padre  testigo  de  un  duelo  tan  penoso  para  su  alma. 
Si  los  celos  nos  han  armado  el  uno  contra  el  otro,  yo  es¬ 
pero  que  nos  estimarémos  algún  día,  cuando  no  nos  dis¬ 
putemos  la  mano  de  Serafina. 

D‘Or.  Serafina!  Olí!  Siempre  Serafina!  Bien  podéis  renun¬ 
ciar  á  ella...  Infeliz  del  que  me  la  pida!  Sois  unos  insen¬ 
satos  en  mataros  por  semejante  mujer.  El  infierno  ar¬ 
rojó  á  mi  casa  esa  tea  de  la  discordia,  esa  hija  de  maldi¬ 
ción!...  Eugenio,  ven  conmigo  á  la  quinta.  (Justo  Dios! 
Quieres  castigarme  ya,  quitando  la  vida  á  mí  único  hijo?) 


Eug.  Qué  furor  os  inspira,  padre  mió,  el  nombre  de  mi 
prima?  Ah!  no  dirijáis  vuestra  saña  sino  contra  ese  teme¬ 
rario  que  nos  quería  engañar.  Y  vos,  á  qué  aguardáis? 
Disparad. 

D‘Or.  ( Interponiéndose .)  Vuelvete  ácasa.  Yete  de  aquí,  te¬ 
merario. 

ESCENA  YIÍ. 

Dichos,  Santiago  y  Renato. 

San.  Quién  grita?... 

D‘Or.  Santiago,  Renato,  apoderaos  de  ese  vago.  Separadle 
de  mi  hijo;  no  le  dejeis  escapar  y  retenedle  en  vuestra 
cabaña. 

Edu.  Qué  trama  vil  es  esta?  Tantos  contra  mí ! 

D‘Or.  Sígueme  tú  y  calla;  no  hagas  acudir  gente  con  tus 
locuras.  Yen,  te  digo.  Obedece  á  tu  padre.  (Se  lleva  á 
Eugenio  con  violencia.) 

ESCENA  YIII. 

Eduardo,  Santiago  y  Renato. 

Edu.  (Amenazando  con  la  pistola.)  Bribones!  Al  prime¬ 
ro  que  se  acerque,  le  tiendo  de  un  pistoletazo;  y  no  me 
será  difícil  triunfar  del  otro.  Sin  duda  os  han  comprado 
para  asesinarme;  pero  no  sucumbe  así  como  quiera  el 
conde  D‘Herté! 

San.  D‘Herté!  Qué  oigo!  Mi  antiguo  Coronel!  Seguidnos. 
Es  inútil  vuestra  resistencia. 

Edu.  Infames!...  Oh  perfidia! 

(Mientras  Eduardo  ase  del  cuello  á  Renato ,  Santiago 
le  sujeta  la  mano  derecha  y  le  desarma.  Entre  los  dos 
se  lo  llevan  con  violencia.) 


ACTO  QUINTO. 

Elegante  pabellón  en  el  jardín  de  la  quinta. 

ESCENA  PRIMERA. 

D'Orlange,  Julián  y  lacayos  disponiendo  la  mesa  para 

un  desayuno. 

Jul.  Vamos,  acabaréis  de  cubrir  la  mesa?  Bien  podíais 
haberos  levantado  más  temprano.  Anda,  tú.  Que  ven¬ 
gan  las  señoritas. 

D‘Or.  Espera.  Sepamos  primero  si  la  señora  Duquesa  es¬ 
tá  ya  vestida. 

Jul.  Si  la  tempestad  de  esta  noche  la  ha  atormentado  tanto 
como  á  mi,  no  creo  yo  que  habrá  dormido  mucho.  Es 
preciso  que  estos  holgazanes  hayan  estado  borrachos 
para  no  haberse  movido  de  su  cama.  Qué  noche,  Dios 
mió !  Qué  espantosa  noche !  No,  pues  se  conoce  que  mi 
amo  tampoco  ha  descansado  cosa  mayor.  Qué  pálido 
estáis ! 

D‘Or.  Yo?  Por  qué?  Nada  he  oido,  nada  he  visto  que  pu¬ 
diera  inquietarme. 

Jul.  Cáscaras!  Mas  dichoso  habéis  sido  que  yo.  Buenas 
ganas  tengo  de  contaros  en  secreto  el  espanto  que  me... 

D'Or.  (Interrumpiéndole.)  Date  priesa.  Que  vayan  á  llamar 
á  mi  hijo. 

Jul.  (A  un  lacayo.)  Corre  á  llamarle.  Vamos  :  los  cubier¬ 
tos.  Me  parece  que  deben  ser  cinco  y  falta  uno.  Mira, 
cuenta:  uno  para  el  amo,  otro  para  el  ^señorito,  otro 
para  la  señora  Duquesa,  otro  para  la  señorita  Emilia. 
Dónde  está  el  quinto  para  la  señorita  Serafina?  No  ha¬ 
céis  ya  cuenta  de  ella? 

D‘Or.  (Con  espanto.)  Cómo  !  Qué  quieres  decir  ? 

Jul.  Nada,  señor.  Es  que  extraño  mucho  su  olvido.  Ah!  Va. 
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mos :  sin  duda  no  se  acordaban  de  la  señora  forastera. — 
Esta  gente  no  sabe  salir  de  su  rutina. 

D‘Or.  Has  subido  á  avisar  á  mi  pupila? 

Jul.  Yo  subir  á  aquella  torre  endemoniada?  Dios  me  libre! 

Que  vaya  uno  de  esos  tagarotes. 

D‘Or.  Mi  hijo  viene. — Idos  todos.  Decid  á  mi  señora  la 
Duquesa  que  esperamos  sus  órdenes.  (Vánse  Julián  y 
los  lacayos. ) 

ESCENA  II. 

D'Orlange  y  Eugenio. 


Eug.  Me  han  dicho  que  me  llamabais.  Es  para  almorzar?  Bue¬ 
no!  Tengo  una  hambre  canina. 

D‘Or.  Eugenio...,  la  nueva  que  te  voy  á  dar  va  á  quitarte 
el  apetito. 

Eug.  Harto  será!  Cuando  recibo  una  noticia  agradable, 
como  y  bebo  con  placer ;  cuando  es  triste ,  la  pesadum¬ 
bre  me  desmaya  ,  y  devoro  por  instinto  para  recobrar  las 
fuerzas. 

D'Or.  Ya  te  tengo  insinuado  que  Serafina  no  quería  ser  tu 
esposa  ,  y  que  necesitabas  prepararte  á  perderla.  Ten¬ 
drás  bastante  resignación? 

Eug.  Para  qué?  Si  yo  pienso  conquistarla  triunfando  de  mi 
rival  ! 

D‘Or.  Ya  no  verás  á  Serafina.  No  existe  para  tí. 

Eug.  Cómo!  Qué  decís?  Mi  Serafina!  No  existe... 

D‘Or.  He  diclio  yo  que  no  existe?  Te  participo  que  está 
léjos  de  aquí ;  que  ha  partido  para  siempre. 

Eug.  Ah!  Siempre  que  viva,  del  mal  el  menos.  Sabedquela 
amo  por  ella  misma  aún  más  que  por  mí.  Pero ,  qué  no¬ 
vedad  es  esa?  Cómo  lia  podidoalejarse.de  nosotros?  Será 
que  la  señora  de  Francheville  teme  que  me  prefiera  á 
su  maldito  sobrino?  La  habrá  alejado  de  la  quinta  sigi¬ 
losamente?  Habrá  consentido  Serafina  en  hacernos  la 
mala  partida  de  fugarse  esta  noche  con  la  Duquesa?  Si 
tal  fuera,  no  me  consolaría  yo  jamás. 

D‘Or.  No.  La  Duquesa  ignora  su  desaparición,  y  no  sé  de 
qué  arbitrio  nos  valdrémos  para  revelarla  un  aconteci¬ 
miento  tan  escandaloso. 

Eug.  No  me  podréis  persuadir  de  que  ella  se  haya  fugado 
sola  como  una  aventurera. 

D‘Or.  No  sé  por  qué  ni  cómo  se  ha  fugado;  pero  lo  que 
puedo  asegurar  es,  que  la  han  robado  por  fuerza  ó  degrado 
esta  noche  misma.  Aún  está  abierta  la  ventana  por  don¬ 
de  han  entrado,  y  una  escala  pendiente  de  ella.  Tus 
mismos  ojos  verán  los  indicios  de  su  rapto  voluntario  ó 
culpable. 

Eug.  Y  no  adivináis  quién  sea  el  autor  de  ese  rapto?  Pues 
yo  pongo  la  cabeza  á  que  ha  sido  el  conde  D‘Herté!  Su 
disfraz,  su  salida  nocturna,  haberle  yo  encontrado  en  el 
bosque;  todo  lo  prueba.  Ah!  Por  qué’le  habéis  arrancado 
á  mi  saña?  Como  yo  le  vuelva  á  ver,  un  buen  escopetazo 
me  hará  justicia;  y  la  fugitiva...  Oh!  La  perseguiré  co¬ 
mo  á  un  gamo.  Yo  corro  en  su  busca,  y  no  pararé  hasta... 

D‘Or.  Modérate,  Eugenio.  No  falta  quien  siga  ya  sus  hue¬ 
llas:  nada  omite  mi  vigilancia.  Tu  rival,  indigno  del 
duelo  con  que  le  honrabas,  ya  está  en  manos  seguras. 
Renato  y  Santiago  le  custodian  hasta  que  se  tome  provi¬ 
dencia.  Pero  no  hay  que  propalar  este  suceso;  que  peli¬ 
gra  la  reputación  de  tu  prima.  Procura  contenertev  calla 

Eug.  Me  ahoga  la  rabia. 

D‘Or.  Prudencia,  hijo  mió.  La  Duquesa  viene. 

ESCENA  III. 


Dichos  y  la  Duquesa. 

Duq.  Buenos  dias.  Marqués.  Soy  yo  sola  la  que  madrugo 

á  desayunarme?  Dónde  están  las  niñas?  Dónde  están 
mis  bellas  amiguitas? 


Eug.  Ah!  No  vereis  más  que  á  una. 

Duq.  Y  por  qué  no  á  las  dos?  Cómo  os  mostráis  tan  afli¬ 
gido?... 

D‘Or.  Vos,  señora,  debeis  adivinar  ó  saber  mejor  que  yo 
la  verdadera  causa  de  la  ausencia  de  Serafina. 

Duq.  Serafina!  Qué  significa  ese  lenguaje?  Qué  ha  su¬ 
cedido  á  vuestra  pupila?  Las  desagradables  contestacio¬ 
nes  de  anoche  la  habrán  afectado  en  términos  de  estar 
mala? 

Eug.  No,  señora,  no.  Es  preciso  gozar  de  muy  buena  salud 
para  huir  de  la  casa  de  sus  parientes  por  una  ventana; 
para  hacerse  robar  en  medio  de  una  noche  tempes¬ 
tuosa. 

Duq.  (A  D‘Orlange.)  Hacerse  robar!  Explicadme  el  misterio 
de  las  palabras  de  vuestro  hijo,  ó  creeré  que  es  el  órga¬ 
no  de  una  infame  impostura. 

D'Or.  La  explicación  es  muy  sencilla.  El  hecho  es  dema¬ 
siado  cierto.  Serafina  ha  desaparecido. 

Duq.  Con  quién?  Cómo? 

D'Or.  Cómo?  Ya  os  lo  ha  dicho  mi  hijo.  Con  quién?  Lo 
ignoro. 

Duq.  Lo  ignoráis?  Es  una  falsedad  sin  duda;  una  ca¬ 
lumnia. 

Eug.  Señora,  el  ultraje  que  nos  hacéis  me  autoriza  á  pre¬ 
guntaros  yo  también,  si  el  rapto  ha  sido  obra  de  vuestro 
decantado  sobrino,  con  quien  tanto  ansiabais  unirla.  No 
es  bien  particular  que  el  crimen  se  haya  cometido  en 
nuestra  casa ,  la  primer  noche  que  habéis  habitado 
en  ella? 

Duq.  (¿Habrá  sido  capaz  el  imprudente  Eduardo...) 

D‘Or.  Parece  que  os  altera  un  poco  esa  reflexión,  seño¬ 
ra,  y  nuestras  sospechas  acerca  de  Mr.  D‘Herté... 

Duq.  (Será  posible?...)  ¿Qué  motivo  teneis  para  presumir 
que  el  Conde  haya  faltado  de  tal  modo  á  su  deber  y  al 
respeto  que  siempre  ha  manifestado  á  esa  señorita? 

Eug.  Es  inútil  que  finjáis  no  saber  nada.-  Yo  he  visto  muy 
de  cerca  á  ese  caballero;  y  si  mi  padre  no  se  hubiera 
puesto  por  medio... 

Duq.  Oh  Dios!  Qué  me  decís?  (Temerario  joven!...  Yo 
tiemblo...)  Le  habéis  herido? 

Eug.  Tranquilizaos,  señora.  Nuestro  combate  fué  inter¬ 
rumpido,  y  ni  uno  ni  otro  hemos  podido  satisfacernos. 
Tiempo  hay  para  armarlo  de  nuevo.  Pero  con  vanas 
disputas  nada  averiguamos.  Busquémosla  por  todas 
partes. 

Duq.  Teneis  razón.  Corramos  á  informarnos. 

D‘Or.  Descuidad.  Ya  he  tomado  las  .medidas  necesarias. 
Ya  he  mandado  gente  que  la  siga.  Guardémonos  todos 
de  hacer  pública  esa  aventura  funesta,  que  infamaría  el 
nombre  de  la  infeliz  Serafina.  Por  su  propio  interés  im¬ 
ploro  el  silencio.  ( Entra  Julián  y  pone  dos  botellas  so- 
bre  la  mesa. ) 

ESCENA  IV. 

Julián  y  dichos. 

Jul.  Cuando  gustéis. 

D‘Or.  Que  venga  mi  hija. 

Jul.  Y  también  la  señorita  Serafina.  Os  olvidáis  de  ella? 

Euc.  Sí ,  anda  ;  búscala ;  tráela  si  puedes! 

Jul.  Cómo!  Lloráis,  señorito?  No  me  engañó  el  temor. 
Habéis  visto  acaso  como  yo  lo  que  pasó  esta  noche? 

Duq.  Habla,  habla,  Julián.  Qué  has  visto?  Di  lo  que  sepas 
de  Serafina. 

Jul.  Oh!  Bienjo  diría;  pero...  pero  he  jurado  callar. 

D‘Or.  Eh,  señora!  Dejad  á  ese  pobre  visionario... 

Jul.  Visionario!...  Bien  claro  he  visto  lo  poco  que  he 
visto. 

D‘Or.  Eh!  Cállate.  No  estamos  ahora  para  escuchar  tus 
delirios. 
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Jul.  {Con  vehemencia  involuntaria.)  Estáis  vos  también  de 
parte  del  diablo  para  impedirme  hablar?  Pero  se  trata  de 
la  señorita  Serafina,  que  es  tan  guapa  y  tan  angelical;  la 
señora  se  inquieta  por  ella;  el  señorito  llora...  Ya  es  de¬ 
masiada  cobardía  no  decirlo  todo.  Sabed  pues  que  á  la 
hora  en  que  cruzan  por  los  aires  las  fantasmas,  desfiguras 
blancas,  cada  una  con  su  luz,  se  pasearon  muy  graves 
por  la  galería.  El  miedo  no  me  dejó  parar  en  la  quinta; 
y  no  habiendo  podido  lograr  que  me  abriese  el  borracho 
del  portero,  salgo  al  parque  por  la  puertecilla  falsa  con 
ánimo  de  saltar  por  las  tapias.. La  tempestad,  mis  pocas 
fuerzas,  y  mi  mucho  espanto,  no  me  lo  permiten:  me 
vuelvo  á  casa:  al  acercarme  á  la  puerta  siento  pasos 
detrás  de  mí,  miro  en  rededor  y  veo  un  bulto,.. 

D‘Or.  Acabarás?...  Vete  de  aquí.  No  veis  que  está  desati¬ 
nando? 

Eug.  Acaba,  acaba. 

Duq.  No  le  interrumpáis.  Prosigue.  Viste  un  bulto... 

Jul.  Virgen  santa!  Un  bulto  que  se  movía  entre  los  árboles; 
y  por  la  puerta  de  la  escalera  secreta  del  torreón  vi  tam¬ 
bién  salir  dos  espíritus  infernales  alumbrados  con  teas 
de  pez  y  azufre.  Tenían  asido  un  bulto  blanco  que  se  lle¬ 
vaban  en  volandas.  De  repente  oigo  «Chist!»  al  demo¬ 
nio  de  abajo;  «Chist»  á  los  que  salían  por  la  puerta.  Apá- 
ganse  las  amarillentas  luces,  y  un  horroroso  trueno  me 
hace  caer  de  bruces  sobre  la  tierra.  El  centinela  de  Satán 
me  empuja  en  seguida  háciala  puerta,  me  arroja  dentro 
medio  muerto  y  cierra. 

Duq.  Reconocerías  tú  las  facciones,  los  vestidos  de  esos  en¬ 
tes  que  nos  designas? 

D‘Or.  {Aterrado.)  (Si  me  señalará?) 

Duq.  Responde. 

Eug.  ¿No  puedes  darnos  señas  del  que  te  hizo  entrar  por 
la  puerta  falsa?  Tuviste  tiempo  para  ver  si  era  alto  ó 
bajo,  grueso  ó  delgado? 

Jul.  Seria.  así....  ( Mirando  á  D‘Orlange.)  de  la  estatu¬ 
ra  del  señor...  Pero  cá!  No;  mucho  más  alto;  gigantesco. 

D‘Or.  {Serenándose.)  Idiota!  Quién  dá  crédito  ásemejan- 
tes  visiones? 

Duq.  De  cualquier  modo  que  interprete  su  aventura,  dema¬ 
siado  nos  confirma  el  rapto  de  vuestra  pupila.  El  disfraz 
del  raptor  y  el  de  sus  agentes,  pueden  haber  engañado  á 
Julián  acerca  de  las  circunstancias  que  desfigura  su  mie¬ 
do  todavía. 

Eug.  Ah!  sí.  Demasiado  cierta  es  la  pérdida  de  mi  amada 
prima.  No  obstante,  aún  ignoramos  si  nos  la  ha  robado 
la  seducción,  ó  la  violencia. 

D‘Or.  Basta.  Julián,  te  ordeno  el  más  severo  sigilo.  Que 
sirvan  el  desayuno.  {A  una  seña  de  Julián  vienen  á  ser¬ 
vir  los  lacayos.)  Por  Dios,  callemos  delante  de  los  cria¬ 
dos.  Mi  hija  no  tardará  en  bajar.  Sentémonos.  {Se  sien¬ 
tan  en  la  mesa.)  Qué  queréis  que  os  sirva,  señora? 

Jul.  Señor,  ahí  en  el  jardín  están  esperando  todas  las  fami¬ 
lias  de  la  aldea  próxima  que  vienen  á  traer  ramilletes  ála 
señora  Duquesa.  Les  digo  que  entren? 

D‘Or.  (Cómo  va  á  redoblar,  mi  turbación  esa  multitud!) 
Quién  ha  mandado  venir  aquí  tanta  gente? 

Jul.  La  señorita  Emilia,  que  ha  querido  causar  esta  sor¬ 
presa  agradable  á  la  señora  Duquesa. 

D‘Or.  Que  pasen  adelante,  y  á  ver  si  acaba  de  bajar 
Emilia.  {Entranlos  aldeanos  y  aldeanas  con  ramilletes 
de  flores.)  Bien  venidos  seáis,  amigos  mios.  Vuestra 
presencia  y  vuestras  flores  serán  bien  acogidas  por  todos 
nosotros.  Qué  haces  tú,  Eugenio?  Por  qué  no  comes? 

Eug  No  puedo....  Beberé...  Echadme  agua  y  vino. 


ESCENA  V. 

Dichos  y  Serafina. 


{Serafina  entra  tímidamente  y  se  sienta  á  la  mesa.  To¬ 
dos  se  levantan  al  verla.) 

Ser.  Dónde  está  Emilia? 

D‘Or.  Qué  veo!  Gran  Dios! 

Duq.  Justo  cielo!  ( A  un  tiempo.) 

Eug.  Serafina! 

Jul.  La  señorita! 

Ser.  {Admirada  y  levantándose  lentamente.)  De  qué  na¬ 
ce  la  extraordinaria  sorpresa  que  os  causa  á  todos  mi 
vista?  Cuál  es  la  ocasión  de  la  alegría  que  veo  pintada 
en  vuestros  semblantes,  y  del  terror  que  cubre  el  de  mi 
tio  de  mortal  palidez? 

D‘Or.  {Temblando.)  (Por  qué  prodigio  parece  todavía  ani¬ 
mada  ante  mis  ojos?  Oh  venganza  divina!  La  haces  salir 
del  centro  de  la  tierra  para  confundirme?) 

Duq.  Querida  mia!  Al  fin  volvemos  á  verte! 

Eug.  Serafina!  Tu  ausencia  me  desolaba. 

Ser.  Solo  vos,  señor,  os  estremecéis  de  terror  á  mi  vista? 

D‘Or.  {Turbado.)  Yo?  ¿Por  qué...  me  he...  de  estremecer? 

Duq.  Sin  duda  por  haber  calumniado  su  inocencia,  forjando 
un  rapto  escandaloso  y  teniendo  la  audacia  de  suponer¬ 
la  cómplice  en  él.  Su  presentación  os  desmiente  y  la 
justifica. 

Ser.  Cómo!  De  qué  rapto  me  habíais? 

Eug.  De  cuál  ha  de  ser?  Del  vuestro,  que  Julián  ha  presen¬ 
ciado  esta  noche.  Ahora  poco  nos  lo  ha  referido,  embe¬ 
lleciéndole  su  simpleza  con  circunstancias  imaginarias. 

Jul.  Oh!  muy  verídicas.  Yo  viá  media  noche  á  la  señorita 
arrebatada  por  dos  mónstruos  descomunales,  tan  clara¬ 
mente  como  ahora  veo  que  se  ha  escapado  de  sus  garras. 

Ser.  Vuestras  palabras  inexplicables.:. y  sobre  todo,  la  cons¬ 
ternación  de  mi  tio...  No  sé...  Yo  tiemblo.  Y  mi  prima? 
Dónde  está  mi  prima?  Me  dejó  encerrada.  Acaban  de 
abrirme  la  puerta,  y  á  pesar  de  mi  inquietud  no  he  po¬ 
dido  salir  antes,  ni  ir  á  buscarla  á  la  torre. 

D‘Or.  A  la  torre!  Qué  oigo!  Emilia  estaba... 

Ser.  Allí  debi  acostarme  yo  sola,  pero  el  miedo  me  forzó  á 
buscar  su  compañía.  Demasiado  bondadosa  me  cedió  su 
cuarto,  y  se  obstinó  en  cambiarle  por  el  mió. 

D‘Or.  Mi  hija  es  muerta!  {Todos  lanzan  un  grito.) 

Ser.  Oh  cielo!  Mi  Emilia!  Mi  pobre  Emilia! 

Eug.  Mi  hermana!  Qué  habéis  dicho?  Ha  sido  ella  robada? 

Duq.  {Vivamente.)  Muerta,  ha  exclamado!  Muerta!!!  Y  có¬ 
mo  lo  sabe?  ¡Oh  rayo  de  luz  horrible!  D‘Orlange,  D‘Or- 
lange!  No  habéis  pronunciado  estas  terribles  palabras: 
«Mi  hija  es  muerta?»  Qué  indicios  teneis  para  presagiarlo? 
Cuáles  son  sus  asesinos? 

Ser.  Buen  Dios,  buen  Dios!  No  quisiste  creerme,  Emilia! 
Aquellos  dos  hombres  detrás  de  los  cipreses...;  aquel  ho¬ 
yo  que  cavaban  en  la  arena... 

Duq.  Ah!  Qué  horror!  Allí  la  han  sepultado. 

Ser.  Bien  presentes  están  en  mi  alma  tan  negros  objetos... 
Por  ellos  abandoné  mi  habitación  y  corrí  despavorida  á 
refugiarme  en  la  de  mi  prima.  Ah!  Por  qué  no  me  que¬ 
dé  allí,  y  yo  hubiese  sido  la  víctima?  Venid,  venid  á  su 
último,  á  su  eterno  lecho!  Yo  os  lo  enseñaré. 

Duq.  Corramos!...  Qué  nos  siga  su  padre:  allí  verá  á  su 
hija...  muerta!... 

D‘Or.  ( Desesperado .)  Ver  á  mi  hija,  á  mi  inocente  hija! 
Sereis  todos  tan  bárbaros  que  condenéis  á  un  padre  á 
presenciar  el  espectáculo  horroroso  de  la  exhumación  de 
su  hija?  Emilia  adorada!  Ya  no  existes  y  yo  soy 
quien  te  privó  de  la  vida!!!  ¡Yo,  yo,  mónstruo  execrable, 
por  cuya  órden  te  han  enterrado...  Viva...  tal  vez! 

Todos.  Viva!... 
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D‘Or  No  era  ella  la  víctima  que  quería  inmolar  mi  barba¬ 
rie  Era  mi  pupila.  En  uno  solo  be  cometido  dos  críme¬ 
nes’  detestables!  Soy  el  verdugo  de  mi  sangre!  Dios 
de  justicia,  descienda  sobre  mí  el  rayo  vengador! 

ESCENA  VI.  * 

Dicnos,  Emilia  y  Eduardo,  con  uniforme . 

(Se  abre  la  puerta  del  fondo  y  aparece  Emilia  pá¬ 
lida,  con  el  cabello  en  desorden.) 

Todos.  Emilia! 

Jul.  (Espantado.)  Misericordia! 

D‘Or.  (En  el  colmo  del  terror.)  Ab!  Qué  me  quieres,  le 
has  levantado  del  sepulcro  para  abrirme  las  puertas  del 

infierno.  ,  . 

Edu.  (Tomando  á  Emilia  déla  mano  y  presentándosela 
á  Eugenio.)  Ei  cielo  me  concede  la  gracia,  caballero,  de 
restituir  á  vuestros  brazos  una  hermana  querida. 

Ser.  (Abrazándola.)  Oh!  Emilia  de  mi  alma! 

Emi.  Ya  no  sois  vos  á  quien  debo  la  existencia...  Vuestra 
crueldad  había  decretado  mi  muerte. 

D‘0r.  Hija  mia!  ,  . 

Duq.  Huye,  miserable!  Huye  de  esas  dos  victimas  de  tu 
furor!  Para  tí  son  espectros  aterradores! 


ESCENA  ÚLTIMA. 

Dichos,  Santiago,  Renato,  y  Guarda-bosques. 

San.  Ved  aquí  el  hombre  á  quienhabiais  ordenado  su  im¬ 
pía  muerte.  La  misericordia  del  cielo  ha  velado  por  la 
inocencia.  En  el  momento  en  que  Íbamos  á  depositarla 
temblando  sobre  la  tierra,  sus  repetidos  esfuerzos  logra¬ 
ron  levantar  el  velo  que  la  cubría.  Cual  fue  nuestra  admi¬ 
ración!  En  lugar  de  la  pupila  que  creyó  entregarnos  ese 
bárbaro  tutor,  reconocemos  á  su  hija.  Su  rostro,  sus  lágri¬ 
mas,  sus  sollozos,  enternecen  nuestro  corazón.  Sin  vaci¬ 
lar  resuelvo  llevarla  á  mi  cabaña,  y  separar  de  ella  á  ese 
mónstruo,  dándole  la  falsa  nueva  de  la  ejecución  de  su 
crimen.  Poco  después  encuentro  al  coronel  D‘Herté, 
quien  nos  promete  hacer  menos  severo  nuestro  castigo 
en  premio  de  haber  salvado  á  la  víctima  inocente. 

D(Or.  Dónde  estoy?.. ¿Osaré  levantar  mis  ojos  delante  de 
los  hombres?...  Justamente  despreciado,  aborrecido  de 
todos...  De  mis  propios  hijos!...  La  ignominia...  los  re¬ 
mordimientos,...  el  horror  del  patíbulo...  No!  Aún  me 
resta  un  brazo  que  me  será  fiel.  (Seda  una  puñalada.) 

Emi.  Ah! 

Eug.  Gran  Dios! 

DOr.  (A  Serafina.)  Mujer  fatal...,  ya  estás  vengada.  Per¬ 
donadme  queridos,,  hijos...  Yo  muero.  (Muere.)  (Emi¬ 
lia  da  un  grito  y  cae  en  brazos  de  la  Duquesa.) 

Eug. Infelices!  El  deshonor  pesará  sobre  nosotros. 

Duq.N  o;  que  sólo  debe  alcanzar  al  delincuente. 

FIN. 
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